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HEKAYOJLOR



ANA

Mon onun tez-tez tonha gusoloro ¢okilorok agladigini esidirdim. Bir dofo
0zlm do bunun sahidi olmus, ona tasalli vermok arzusu ilo yanina getmis, lakin bir
kolmo do danisa bilmomisdim. Ax1 man ona no deys bilordim? Hami «darixma, ay
Leyla xala, moktub golmoyands no olar, yaqin uzag yerdodir, allah goysa 6zl
golor» dediyi halda, ona eyni sozlorlo man do tosalli vera bilordimmi? Yo0X, asla
yox! Bas onda haqiqoati butlin ¢ilpagligr ilo ona neco danigmali, onun geco-glindiiz
sizlayan goalbini no sayaq ovutmali idim? Bunlar1 diisiinonda nitqim tutulur, tiroyim
siddatlo ¢irpinirdi.

Leyla xala bizim qonsulugumuzda yasayirdi. Yaralanib cobhadon qayitdigim
giindon 0, homiso bizo golib-gedor, monimlo s6hbot etmoyi ¢oX sevordi. Man iso
onu hor dofo gorarkon dordim tozolonar, bir anda basimin Ustiini koador buludlari
alardi. Leyla xala belo hallarda iiziimo diqgotlo baxar, qiissomin oasl sabobini
bilmadiyindan, inca vo mehriban sasi ilo mana tasalli verardi:

— Ana sonin boyuna qurban, darixma, igidin basina ¢ox islor golor, ogul,
stikiir allaha ki, sag-salamat golib ¢ixmusan!.. Yaralarin da sagalib... bir az zaifson,
nd olar, o da diizalar, toki canin sag olsunl..

Mon bazon onun bu sézlarindon cosarato golor, ohvalati danismaga va son
borcumu vermoys ¢alisirdim. Lakin...

Bir gin baggamizdaki qoca palid agacinin kolgosindo uzanmib Kkitab
oxuyurdum. Birdon lirok odlayici, yaniqli bir sas moni miitailodon ayirdi. Qulaq

asmaga bagladim; kim iso aglayir, hozin-hazin bayati ¢cagirirdi:

Ozizim balabani,
Asta cal balabani.
Haminin balas1 galdi,

Bos monim balam hani?..



Tiiklorim trpordi, badonima yayilan lsiitmo iliklorims isladi. Taleyimdan
Icin-icin sikayat edon bu gadin sadasi mona tanis goldi. Ayaga durub qonsu hoyato
baxdim; aglayan 0 idi. Leyla xala. O, evlorinin gabagindaca oturmusdu, toxudugu
corab1 g0z yaslari ilo isladirdi. Bu hal moni son doraco miitoassir etdi. Onun yanina
getmok istadim, elo bu vaxt bir sagsagan ugub, Leyla xala ilo bizim bagimizi ayiran
xondoyin Ustiindoki qaragaca gondu va qirildamaga basladi. Qulagina qus sosi
doyan Leyla xala, gofloton yuxudan ayilan adamlar kimi, tez basin1 gqaldirdr vo sad
xabarlor miijdagisi sagsagan1 gorib sevindi. O ayaga durdu vo ¢oxdan axtardigi
qusa hayacanla miiraciot etdi:

— Ey nisgilli analarin xos miijdogisi sagsagan, agor balam golocokso, yerini
doyis, sagsagan, yerini doyis...

Sagsagan yerindon torponmaodi.

Ana qolbi daha sobr eds bilmir, butlin dordlorini agib ona sdyloyirdi.

— AXx1 mon anayam, sagsagan, balam golocokso, yerini doyis, esidirsonmi,
yerini dayis...

Sagsagan he¢ no aldirmadan ganadlarimi oynadirdi. Intizar ana iso mohzun
baxislarini ondan ¢okmoyarak imidlo gézloyirdi. Onun bu hali v yalvarislart moni
son doroco miitoassir etdi. Agir disiincalor igorisindo ¢irpinarkon, birdon-bira
haradansa basima bir fikir goldi: sagsagani1 ugurmag. Elo bu magsadls do siiriine-
stiriing garagacin altina goldim va yerdan Kigik bir das gotlrib atdim; qus ugdu. Bu
an elo bil ananin da golbindon kador ugdu, onun goz yaslar1 qurudu, rongi agildi,
titroyon dodaglarina tobassiim qondu...

Mon onun sevinclo «sukur», «siikiir» deys evo girdiyini gorib 0z
horokotimdon raz1 halda geri dondim.

Bu hadiso eynilo sabahki giin do davam etdi. Yaziq Leyla xala oglunun sag
olduguna inanir, daha aglamirdu.

Ancag mon onu aldatmagima pesman olmus, vicdan ozabi g¢okmoya
baslamisdim. Leyla xalanin giinah1 no idi, niyo mon haqigati ondan gizlodirdim?
Cobho dostumun xahisini, son sozlorini, vasiyyatini yerino yetirmokdo mon haqli

idimmi? Bu suallar daima moni diisiindiiriir, golbimi sixir, azirdi.



Sagsagani ugurduguma toossiif edirdim. Ancaq no etmok Ki, artiq gec idi,
qus voardis etdiyindon, Leyla xalanin novaziskar sasini esidon Kimi ganad ¢alib

fozalara ugur, ana sevinir, moan isa gohorlonirdim.

*k*

Isti avqust giinlorindon biri idi. Hoyotdo oturub sohbot edirdik. Bir neg¢o
gonum-qonsu, tanig-bilisimiz bizs toplasmisdi. Leyla xala da burada idi. Bir qodor
sOhbotdon omim (zUnl mona tutub cobhs hoyatindan danigmagimi xahis etdi. Man
oturanlar1 bir-bir nozordon kecirib, daha ¢ox Leyla xalaya baxdim. Onun daima
yollar asiri olmus hasratli baxiglar: bir anliga mona zillondi. Man nodansa toraddiid
edir, danismagq istomirdim. O bunu duydugundan, yavas va titrok saslo dedi:

— Danis, oglum, danis, sirin s6hbatinlo ana goalbini dindir.

Man:

— Oziz dostlar, qulaqg asin, sizo gohroman bir ellimiz barasinds danisacagam,
- deyarok s6zo bagladim...

Mon ovvalco, onun ilk dofs neco goriisdiiyiimdon, ¢iyin-¢iyino
vurusdugumuz doyiis meydanlarindan, onun siicastlorindon danisib, sonra osl
moatloba kegdim.

— Biz cobhoya getdiyimiz zaman bir-birimizdon ayrilmamaga and i¢misdik.
Lakin amansiz acal bizi ayirdi. Odlu doyiislorin birindo dostum kdksiindon
yaraland1 va bir an igarisinds ildinm vurmus agac Kimi yers sorildi. Man cald
0zUmu ona yetirdim. Dostumu gan aparirdi. Tez basini yerdon qaldirtb dizlorimin
istiino aldim, ollorimlo sacini sigalladim: «Son no edirson, dostum, galx, yaranda
qorxulast bir sey yoxdur, kecib gedor!» - dedim. «Yox... mono tosoalli verma...
Dostum... Sondan bir xahisim var: vatona donsan, bizo gedib gozi yol g¢okon
anamin gozlorindon Oparson... Deyorson ki, voton ovladlari evo doénonda... 0,
kandar iisto durub moni gérmoyanda... «Bas monim balam hani... hami?...» deyoarok

aglamasin...»



Dostum bu sozlori deyib susdu vo bir daha danismadi, sofgot bacilari
yetisona gadoar dizlorimin istiinds can verdi.

Biz onu hormoatlo dofn etdik. Hissomizin ddyiisciilori onun ganini yerdo
qoymacaqlarma and igdilor. Man do onun conazasi garsisinda diz ¢okorak and
icdim!

S6zUmi qrutarib Leyla xalaya baxdim. Onun go6zlori yasarmisdi, sinosi
aramsiz qalxib-enirdi. O, gbzlorimin igina baxir, odlu baxislar1 ilo moni sarsidirdi.
O baxiglar mona nolor sdylomirdi! Man Leyla xalanin gézlorindon galbini aydinca
oxuyurdum. Buna gora do onun iztirablar1 6niindo «0, sonin oglundur, ana, icazo
ver, gozlorindon 6plim» deys bilmadim vo zUmi omims tutub:

— Omican indi de goriim bels bir ogulun anasi aglayarmi? - sorusdum.

Omim sualimin asl monasimi duyub dorindon koksini 6tirdl, Leyla xalani
stizorok:

— Y0x, oglum, aglamaz, he¢ vaxt aglamaz! — cavabini verdi...

-

Bu ohvalatdan sonra mon har giin Leyla xala ilo liz-lizo golirdim. O homiso
eyni noazorlorlo mongo baxir, mohzun baxiglari ilo «balam hani?» deyirdisa do,
sorusmaga dili golmir, cosarati tiikonir, gorxurdu!

Bali, o qorxurdu... qorxurdu... ¢tnki ana idi!

NIZAMININ DOSTU

Tofiq sinif yoldaslar1 ilo Nizami muzeyino getmisdi. Muzey yaman xosuna
golmisdi. Oradaki rongborang sokillor holo do gdzlorinin gabaginda idi. Axsam
yemoayindon sonra gordiiklorini anasina damisir, 0zl sevindiyi kimi onu da
forohlondirirdi... Birdon yadina diisdii ki, ana dilindo sabahki dorsini holo

hazirlamamigdir («Oglum Mahommoado nasihot» seirin ozbarlomali idi).



Tofiq ayaga durub 6z kigik stolunun arxasina kecdi, dors codvalini gozdon
kegirondo yolddasi Nobiylo sinifdoki miibahisosi yadina diisdii. Ona elo goldi ki,
Noabi indi do onunla iz-iizo dayanib kinays ilo deyir:

— Ho, Tofiq, seiri azbarlodin? Sohor ¢ox dosiine doydi ki, hamimizdan yaxs1
hazirlayacaqsan. Nizaminin, guya bizdon ¢oX istoyirson. Amma, bil ki, Nizamini
man da GOX seviram... Sandan da GOX.

— Yox, yoX, Nabi! — Tofiq diisiincali halda 0z-6ziino dillondi: - Bilirom,
Nizamini son do istoyirsan. Ancaq he¢ vaxt mondon GOX istoya bilmazsan!.. Heg
vaxt!

O, stolun siyirtmasini ¢akib, girast kitabin1 goturdi, fikirlosdi Ki, Nizaminin
cox sevdiyi seiri yaxsi azbarlomoklos slibut eda bilor.

Tofiq seiri bir dofs diggotlo oxudu. Els iirayino yatdi Ki... Sonra da hisso-
hissa oxuyub azbarladi...

Soyunub yerina gironds 6ziindon razi qaldi, iroyindo seiri tokrar eds-edo

onu yuxu aparda.

*kx

...Qap1 yavag-yavas doyulurdd. Tofig gozlorini ovusdura-ovusdura durub
acdi. Qap1 agzinda agsaqqal bir goca dayanmisdi. Qocanin mehriban sifati Tofigo
tanig golirdiso do ancaq onu harada gordiyini yadina sala bilmirdi. Onun iri,
monal1 nazorino baxir, Kiprik belo torpotmirdi. Birdon sifotini toacciib vo heyrot
blriudi: «Vay moni... bu ki Nizamidir!l.. Gor kimi tanimirdim, al..»

O, sairi hormotlo ic¢ari dovat etdi:

— Buyurun, baba can, xos golmisiniz!

Nizami asta addimlarla kegib oylosdi. BOylk raziligla Tofigo baxdi. Tofiq
he¢ bilmirdi na etsin, no desin, sevincini hansi sdzlorlo bildirsin. Nohayot dillondi:

— Baba can, no yaxs1 oldu, bizo galdiniz!.. Indi Nabi qoy gorsin...

— Nobi kimdir, oglum? — deys sair maraqlandi.

— Sinif yoldagimdir.



— Siz negoanci sinifde oxuyursunuz?

— Besincido. Ho, demok istoyirdim, baba can, sizin iistiiniizdo Nobiylo
sOzlogmisik. Nobi deyir sizi 0 ¢oX istoyir, mon deyirom YOX, mon ¢OX istoyirom...

Nizaminin dodaqlar1 qacdi, ancaq bir s6z demodi. Sonra nazorlori divardan
asilmis iri soklo zillondi. Tofiq do gah soklo baxirdi, gah Nizamiys. Ozliiyiindo
sokillo qonagi tutusdururdu. Birdon fikrino no goldiso rongi agardi, gozlori
alacaland1.

Sair, Tofigin kegirdiyi hayacanlarin sobabini 0 saat basa diisdii. Bas neca?!
Ax1 0, insan golbinin bilicisi idi. Boyik bilicisi! Olini Tofigin ¢iynino qoyub
tomkinlo dedi:

— Oglum, yaqin monim OldUyimdi, zonn nladin, elomi? YOX, yoX, mon
O0lmomisom, oglum! Kim buqu deyirso sohv edir. Man sizindo birlikdo homiso
yasayiram. «Golocok naslo Kitab» seirimdo ki, bunu aydin demisom. Yadinda

deyil?! Bir qulag as:

Oziintak diri bil moni cahanda,
Moan da canlaniram, san canlananda.
Uzag tutma moni dost maclisindon,

Mon soni gorarom, gérmason do son!

Nizami danisdiqca Tofigin tiroyino dolan siibho yox olurdu...

Sair s6zund qurtaranda o dedi:

— Baba can, moktobimizda Xatirinizi ¢ox istayirlor. Eh... Indi usaqlar sizi
gorsalor 0 gadoar sevinacaklar, 0 gadar sevinacaklor Ki... Baba can, sabah monimla
bizim moktobo gedorsiz?

Nizami:

— Gedoram, oglum, niys getmiram, - dedi va sonra bir sey xatirlayirmis Kimi
tolosik sorusdu: - Son ax1, deyason, monim seirimi azbarloyirdin, elodir?

— Boli, baba can, mon onu indi azbar bilirom. Istayirsiz deyim?

— Hovasla qulag asaram, oglum!



Anasinin sasino oyanan Tofiq yuxu gorduyini basa diisdii, ancaq halini
pozmadi. Yuxusunda no gormiisdiiso hamisini anasma danigdi, holo {istalik
axsamdan oazbarladiyi seiri do onun g¢iin ucadan soyladi.

Anasi1 sevinclo alini onun kiiroyins vurdu:

— Son Nizamini, dogrudan da ¢ox sevirsan, oglum! — dedi.

Anasmin soézlorindon ruhlanan Tofig onu divardan asilmig soklin yanina

gotirdi. Soklin altinda yasil rongli karandasla, iri harflorlo yazilmigdi:

Oziintak diri bil moni cahanda,

Moan da canlanaram, son canlananda...

1944

AG KOLAGAYI

Bahar xala yenico almis oldugu moktubu oxutmaq Uc¢lin qonsuya getmok
istoyirdi ki, gqapmi doydiiler. O, tolosik yaylhigini basina Ortiib gapini ag¢di. Qap1
agzinda qarabugdayi, dolgun, iyirminci baharina yenico godom qoymus, ag
kolagayili uzunh6rikli bir qiz durmusdu.

Bir anliq onlarin har ikisi toacciib vo sualdolu nazarlorlo bir-birina baxdilar.
Lakin bu ¢ox ¢okmidi. Uzunhorikli qiz olindoki Kigik kagiz pargasina gdzucu
baxib:

— Xala can, Bahar Ibrahim qiz1 sizsinizmi? — sorusdu vo iri, gara gozlorini
onun mehriban, giilor {iziino zilladi.

— Moanom, qizim, igari golsona, gapida niys dayanmisan?! — deyib Bahar xala
onu eva dovot etdi.

Oylasdilar. Mahiyys institutunda oxudugunu va buraya komsomol komitasi
torofindon oglu ilo yazismasinda ona komok elomok Ugln gondorildiyini qisaca
Bahar dalaya danisda. Bahar xala onun bu golisino ¢ox sevindi, dil-agiz elodi,

tirokdon raziligmi bildirdi. Dedi:



— Qizim, amma neco do vaxtinda golmison, elo indico kagiz almisdim,
oxutmaqg Uc¢lin qonsuya getmok istoyirdim... Ala, bir oxusana gérim sag olmus no
yazir, - maktubu ona uzatdi.

Mahiyyas tc¢kinc moktubu alib agdi, oxudu...

Rovson moktubunda sag-salamat olmasindan, doyiis¢iilorin diismonlo neca
igidlikls vurusduglarindan, 0z yaxin dostlarinin somimiyyat vo mehribanligindan
yazmig, sonra ona tez-tez moktub géndomoyon anasini bir azca mozommot etmoyi
do unutmamisdi.

Baha xala ayaga durub rofdon fincan-nolbaki gotirdi, gotirib stolun iistiino
goydu, sonra da motboxo kegib ¢aydani, dom c¢aynikini gotirdi, fincanlara cay
toklb birini Mahiyyanin, birini do 6z qabagmna goydu.

Mahiyys ¢aya isara ilo:

— Bu nadir, xala, no zohmat ¢okirsiniz? — dedi.

— Qizim, he¢ bir zohmoti-filan1 yoxdur, asl zohmot sonindir, golib xalani
axtarmisan, tapmisan.

— Bu bizim borcumuzdur.

— Cox sag ol, qizim!

— Doymoz, xala can!

— Qizim, di gayin1 soyutma, gotir i¢, - deyon Bahar xala 6zi do gabagindaki
fincanmi gotlrib, igmoys basladi, bir godar igondon sonra fincani yera qoyub dedi: -
Sonra da, qizim, ogor mimkin olsa, monim dilimdon R&vsona bir parca kagiz
yazarsan.

— Mimkin olsa nadir, xala?! Miitloq yazacagam. Moagor bundan Otri
golmomigom?!.

— Di ¢ayini1 gotur ic.

Mahiyyo utancaqligla slini fincana apardi, ¢ay holo isti idi. Dedi:

— Xala, bu ki lap gaynardi, gal avvoalco moktubu yazag, ¢ay1 sonra igorom.

Bahar xala miirokkob, golom gotirdi. Mahiyyo yazmaga bagladi. O, ag

varaqlari qaraladiqca, Bahar xala arabir onu saxlayir va:
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— Qizim, burasini, bax, lap elo mon dediyim kimi yaz, qoy oxuyanda
sevinsin, sad olsun, - deyirdi.

O 0z iirok parcasina tlirak sozlorini gdndermoys calisir, Mahiyye do onlari
troklo kagiza kogurirdi... Nohayot, ana sozlorini deyib qurtarandan sonra qiz
oraya 0z dilindan bu sozlori do qeyd eladi:

«R&vson, man Sizi tanimiram, yanin Ki, Siz do moni tanimirsiniz. Ancag Siz
kim olursunuzsa-olun, moan sizi bir doytis¢ti kimi tantyir vo bu moktubu yazdiran
ananizla birlikds size 6z somimi salamlarimi gondorirom».

Cay soyumusdu. Bahar xala onu tozolomok istodi. Mahiyys mane oldu.

— Eybi yoxdur, xala, els bu clr yaxsidir. — Goturub icdi.

— Qizim, qoy birini do gatirim.

— Yo0x, xala, basdir, instituta getmoaliyom. Talasirom.

Mabhiyys galxdi, moktubu yolda pogta vermak dg¢lin 6z ilo gotlrdi vo Bahar
xalaya homiso bas ¢okocoyini sdylayib, olini ona uzatdi. Bahar xala ona raziliq

edib, tiztindon 6pdu.

*kx

Bu goriisdon bir nego glin kegmisdi. Bahar xala sllarini goynuna qoyub,
oglunun no vaxt qayidacagi haqqinda fikirlosirdi Ki, Mahiyya goldi, onun halini
parisan gOrub tez yanmna yiyirdu, kefini sorusdu. Baha xala kodorli oldugunu
Mahiyyoys bildirmomoys calisaraq:

— Niyo, qizim, pis deyilom, - dedi. — Ancaq hordonbir... he¢ 6zim do
bilmirom... Urayim sixilir. Darixiram!

— Yox, xala, mon goriirom, Siz noyiso mondon gizlodirsiniz. Ancaq nahaq!
Eloa bilin mon do sizin qiziniz. S6ylayin, tirayinizi sixan nadir? No olmusdur?

— Heg bir sey yoxdur, qizim! Man dogrusunu deyirom. Heg bir sey... Ancaq
bu axir zamanlar, bilirson, ¢oX gatmgqarisiq yuxular goriirom. ©hvalim pis olur,

deyirom usagin basinda bir xata-zad olmasin.
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— Elo buna gora yoqin kefsiz olursunuz. Amma lap nahaq yers, - Mahiyyo
ona tasalli vermaya bagladi. — Rovsona no olub Ki?! Sag-salamatdir, 6ziindon do
tez-tez moktub golir. Tezliklo miihariba do qurtarar, onda daha moktubu yox, 6z
galib ¢ixar. Elo deyilmi xala?

— Eh... no bilim, qizim, allah agzindan esitsin, monim oziz balam... — Bahar
xala bir gador fikro getdi, sonra qoynundan bir oks ¢ixarib Mahiyyays uzatdi: -
Tasallimi, bax, bundan aliram!..

Mahiyya soklo baxdi, gozlorino inanmaq istomadi. Bu o idimi? Bolka
yanilirdi? Adam da adama bu godor oxsayarmi? Yox? Mahiyys sohv elomomisdi,
bu o idi.

O, sokla bir da, bir do baxdi, ¢irpinan galbinin g6z ilo baxdi, iki il bundan
ovval hayatindan silinmoz izlor buraxmis bir hadiso golib gozlori 6niindo dayandi
va bunu o, ¢akina-¢okino Bahar xalaya danisdi...

...Susuzluglan bagr1 yarilmis genis diizlori gerido buraxaraq «Baki-
Buzovna» elektrik qatar1 yerl kimi irali cumur, azomoatli sohorin istisindon bas
gotirib gacan adamlar1 vaxtinda baglara, doniz sahillorino ¢atdirmaga toloasirdi.
Hor iki yandan poncaralori agiq olsa da, vaqonlarin i¢i od tutub yanir, yaxalar
acilir, yelpiklor ara vermodon igloyirdi...

Sonuncu vagonda agiq pancarays yaxin oturmus Mahiyya, sorin olsun deys,
bogazi altindan bagladigi ag kolagayisinin uclarimi agdi, dorindon nofos aldi,
nozorlori bayagdan bori ona dikilon gara gozlora satasdiqda qizardi, gozlorini yers
zillodi.

Mahiyyos bir ne¢o dofa idi ki, indi onunla liz-iizo ooturmus garagozli oglana
beloco tosadiif edir vo onun ¢ox monali, cazibali nozarlorindon utanir, basini asagi
salird1. Bilsoniz, Mahiyya bu baxislar1 ogrun-ogrun siizorkon monasini bilmays na
qodor can atmus, oglan iso danigsmadigindan, bu, onuncgln bir sirr olaraq qalmisda...

Indi do Mahiyys hololik ona miiommali goriinon, lakin xosu goldiyi bu
baxislarin nifuzedici tosiri altinda sixilir, 6z do hiss etmadon yanaglari allanirda.
O, gonco baxmaga c¢aligsa da, qoriba bir hissin sovqi ilo hordonbir yens basini

qaldirir vo utancaq baxislar1 oglanin odlu baxiglar1 ilo toqqusanda, tez gozlorini
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yana gevirirdi. Baxmag tiroyindon olsa da, bunu biruzo vermoyi qizliq monliyino
sigisdira bilmirdi.

Ancag bu dofs onlarin baxigmasi uzun siirmadi. Birdon-bira cévlana qalxmis
dalisov Baki kiiloyi qizin kalagayisini bagindan alib, havada oynada-oynada apardi.

Mahiyyas tosssiif vo hoyacanla kolagayisinin dalinda baxdi, sonra nazorlorini
oglana ¢evirdikds, onun ayaga durdugunu gordi. Elo bu zaman elektrik qatari
qarsidan golon bagqa elektrik gatarma yol vermok Uglin azaciq nafas alib dayandi.
Oglan bu tesadiifs sevindi va tez iziinl qiza tutub:

— Siz narahat olmayin, moan bu saat kolagayinizi1 gatirorom, - dedi.

Mahiyyo etiraz edorok:

— YoX, YyoX, zohmot ¢okmoayin, sizo oaziyyat olar, - dediso do, 0 buna
ohomiyyot vermaodi, siirotli addimlarla qapiya sar1 yonoldi, tez 6zUnd yero atib
kolagayinin dalinca qagdi vo onu kiiloyin agzindan alib geri dondi. Gatirib qiza
uzatdi. Mahiyyas kalagayini alib:

— Cox sag olun, sizo bOyik aziyyat oldu, - dedi.

— Doaymaz, - gancin cavabi esidildi, - sonra da, bu monim U¢lin oziyyat deyil,
xosdur.

Onlar bir-iki kolmo giiclo danisdilar. Elektrik qatari artiq Sabuncguya catib
dayanmigdi. Oglan burada diismoali idi. O, qizla xudahafizlogib vagondan enarkon
qalbi gucli va asrarangiz bir hisslos titradi...

Hoftolor, aylar ke¢di, Mahiyyo bu goribo tesadiifii unuda bilmodi. Toesadiif
elodiyi gonc xoyalindan bir an bels silinmoadi. Hor zaman, hor yerds onu diisiindi,
onu axtardi, fogot tapa bilmodi.

Mahiyyo onu sevmisdimi? Bilmirdi. Onun bu iki ildo bildiyi yalniz bu
olmusdu: onu bir daha gérmak, onunla tirokdon-iiroys danigmaq arzusu.

Nohayat, 0 bu glin 6zind xosboxt saydi; bayagdan bori alinds tutdugu oksa
bir daha diqgatli nozorlorlo baxdi, orada giilimsoyan gara gozlorin seyrino daldi.
Homin gozlordi; onu he¢ vaxt rahat buraxmayan, min bir geco nagillar1 tok

cazibadar, goalbinin dorinliklorine niifuz edon gara gozlor!
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***

Kolagay1 ohvalatt Mahiyyoni Bahar xalaya daha Urokdon bagladigindan, tez-
tez onun yanina golib-gedor, Rvsonin moktublarini oxuyar va bir-bir onlara cavab
yazardi. Bozon do 0, bos vaxtlarinda saatlarca Bahar xala ilo oturar, onun iirayino
yatan sohbatlor edordi. Bu sdhbatlor zamani1 Bahar xala, ondan ailslori, gohumlari
haqqinda sorgu-sual edor, aldig1 cavablardan xoslanardi. Hotta bir dofo Mahiyyonin
tokidilo onlarin kondino getmis, ailolori ilo tamig olmusdu. Bahar xalanin
Mabhiyyagilin ailosindon aldigi toassiirat, bir ogul anas1 Kimi onu razi salmigdi.

Bahar xala ilo Mahiyyo arasinda yaranan bu iilfaot vo mehribanliq getdikco
Rovsona do 0z tosirini gostarirdi. Artiq 0, moktublarini basqa ruhda yazir, anasi ilo
Mabhiyyanin bir yerdo adini1 ¢okir, sevinirdi; ¢linki anasi artiq tok deyildi, onun
halin1 sorusan, geydina galan vardi.

Mahiyya bir gin onlara golondo Bahar xalan1 tizori zarlo islonmis moxmor
bogea ilo mosgul olan gorib yanima ylyarda:

— Bunlar nadir, ay xala, gor neco do parildayirlar, elo bir indico dilkandan
almmusdilar, - deyarak Mahiyya gozlorini bogcadaki rongaroang yayliqlara zilladi.

Bahar xala onu bagrina basdi:

— Eh... quzim... Bunlar oglumun nisan seyloridir. Homiso bagli qalmasin
deys, ¢ixarib tez-tez havaya verirom.

O, bir-bir yayliglar1 bogcadan ¢ixartdi, qatlarin1 agmaga basladi. Mahiyyo
onlarin adlarini tiroyinds pigildadi:

— Zakiyya yayliq, osmo sal, geco-glindiz...

Birdon «geca-glindliz»Un igindan bir GzUk siiriisiib yera diisdii. Mahiyyas tez
ayilib onu goturdd, isigda belo parildayan UzUyin gas1 onun ¢ox xosuna goldi va 0:

— Bu da ki, xala, yoqin nisan tzUyudir, - dedi.

Bahar xala dorindon kdksunu otiira-otiira:

— Eladir, qizim, eladir, - dedi. — Diismonin goriim anas1 molom qalsin. Axi
haranin 6ziina gors bir arzusu, bir doardi varda...

— Xala can, bas onun istadiyi qiz kimdir?
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Bahar xala boyuk iirok ¢irpintisi ilo verilon bu sualin osl monasini basa
diismoaya bilmozdi. Odur ki, talasik:

— He¢ kim, qizim, - dedi, - 6z0 burdaykon, kimi almaq istodimsso,
boyonmadi. Ana, monim hals evlonon vaxtim deyil, dedi. Sonra da davas diisdii...
O getdi. Basladigim is yarimgiq qaldi...

Rovsonin nisan zUyl golib Mahiyyonin gozlori 6niindo durdu, iiroyindo
cirpman bir arzu daha da boyudi: «Bahar xala, gérason oglun cobhodon déndiy

zaman san mana istadiyim mustulugu veracoksonmi?..»

***k

Rovson moktublarinin birinde anasinin Mahiyys ilo soklini ¢okdirib ona
gondormosini vo bu sokli hamiso qoynunda gozdiracoyini yazmisdi. Bahar xala
oglunun istadiyini hoyata kegirmok U¢Un Mahiyyani tolosdirdi. Onlar oksxanaya
getdilor. Sokilgokon onlar1 yan-yana oylosdirdi. Mahiyyonin ag kolagayisini
basindan gotiirmoak istadi. O mane oldu...

Sakil hazir olan kimi onu moktubla barabar cobhoys yola saldilar...

Bu, onlarin Révsonlo son yazigsmalar1 oldu. Ondan daha moktub golmadi,
tinvani bilinmadi.

Bahar xala hor sohor, qulaglar1 soksads, poncors Oniindo dayandi, bala
hasrati ilo vuran qolbi cirpinirdi; gozlorindon sossiz-sossiz yas axidaraq onun
yolunu gozladi, lakin soraq olmada.

O, Rdvsonin sokillorini yanaqlarindan siiziilon giimiis damcilarla islatdi,
zokiyya yayligi bagrina basdi, osmo salla qarsi-qarsiya durub sohbat eladi.
Mahiyyonin tosallilorinin uzun-uzadiya dinlodi, moktub golmadi.

Ananin sobri tiikondi; Mahiyys, iiroyindo min hasrat gizlin-gizlin Rovsonin
nisan UzUyUnl gézdon Kegirtdi, dorin-dorin koks 6tlrdd, moktub golmadi.

Aylar bir-birini adlayib ke¢di. Bahar xala dolasig-dolasiq yuxular gordd, il

tamam oldu, moktub golmadi.

15



Bu intizar Mahiyyonin bakir golbini ozdi, incitdi, lakin onu timidsizliys

dicar edo bilmadi. O, Bahar xalaya timidsizlik anlarinda iimidveran ¢iraq oldu...

**kx

G0zal bir yaz sohoari idi.

Cigoklar ¢atir kimi agaclarin budaqlarmi 6rtmiisdii.

Mahiyya bu glin ¢ox erkon oyandi. Bahar xalaya doymok Ug¢lin tolosdi. Lakin
qapiya yetisor-yetismoz pogtalyonla gabaqlasdi. Pogtalyonun olindo moktub vardi.
Mahiyyo iinvanma baxdi. Sevinci yero-gdys sigmadi, zorfi alib evo qagdi Igori
giron Kimi:— Bahar xala, moktub... Révsondon!.. Mustulugumu ver! — deyarak onun
boynuna sarildi, dodaqlarindan 6pd(.

Baha xala sadligindan 6zinQ itirdi, no edacoyini bilmayorak, bitlin varlig
ilo moktuba asir kasildi, sevincdon gozlori doldu, agladi. Sonra iss yalniz:

— Sad xabar olasan, qizim, oxu, tez 0xu, na istason veracoyam — deya bildi...

Moktub ¢ox qisa idi. RGvson yazirdi:

«Ana can, bilirom, kagiz gondermomak iistiindo moni danlayacagsan, ancaqg,
ana, basima golon macaralar1 bilson, goracokson ki, mon haqliymisam! Ana, bu
moaktubu sizo diinon boyuk hiicumla aldigimiz Berlin soharindon yaziram. Tezliklo
goriisona golocoyam... Ana, Mahiyyani méhkom qoru, ondan mugayat ol. Ax1 man
onu...

Mahiyyo son kolmoni oxuya bilmodi. Baxislar1 yero zillondi. Bahar xala
onun saclarin1 tumarladi. Mahiyys basini qaldirib Bahar xalanin giiliimsoyon
¢ohrasinda eyni s6zU oxudu: sevirom!!!

Bahar xala:

— Ax1, qizim, man sand mustuluq veracakdim, - deyarak azaciq durdu, sonra
no fikirlogdiso, gedib bogcasini gotirdi, ordan bir zik g¢ixardib qizin barmagini
taxdi.

Mahiyys utana-utana iiziiys baxdi, tirayi ¢irpinirda...

Bu, Rovsonin nisan Uzly idi.

1945
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BiR OMRUN CIRAQLARI

«Eh!.. Omir-giin yaman kegib gedir. Yaman!.. GOziivii agib yumunca bir da
goriirson Ki...»

Boli, Sariyyo bitlin geconi bu ohvali-ruhiyys ilo kegirdi.

Bu axsam onun evino tanimadigi, gérmodiyi tozo adamlar golmisdi. Yeni
qohumlugun tomoal daslarimi qoymaq istoyon tozo adamlar... Sariyys ovvoalco
gordiikloring, esitdiklorino inanmaq istomadi. Ax1 ona elo golirdi Ki, halo oro
getmoli qiz1 yoxdur... yoxdur!

Yox, Soriyya yanilirdi. Onun oro getmoli quz1 vardi. Oz( do agilli, kamalls,
g6zal qiz1 vardi. Bali, bu, haqigat idi. Elgilorin golisi bu haqigati bir daha tesdiq
edirdi. Ancag o da hoqigot idi Ki, ananin goziindo onun 6vladlari, iirok pargalari
halo do usaq idilor. Anaya elo golirdi Ki, onlar1 0z isti nofosindon, horaratli
goynundan mohrum eds bilmoz. Ovladlar1 nagad agsalar da, holo ana novazising,
ana mohobbotino mohtacdirlar. Lakin elgilorin goilisi ananin bu tesovviirlorini alt-
Ust etdi. Elgilorin golisi Soriyyoanin bu vaxta kimi kecdiyi hayat yolunu goézlori
oniinds canlandirdu...

Soriyyanin iKi qizi, bir oglu vardi. Boyuk qizinin adi Roafigo idi. Rafigo
ucaboylu, dolu bir qizdi, qalin qaslari, iri gara gozlori, xosagolim, sirin,
qarabugday1 sifati vardi. Giilondo yanaqlarinda xirdaca ¢okok amolo golir, sifotini
daha da qosonglosdirirdi.

Kigik qizimin adi1 Valido idi. Valido ortaboy, normanazik qizdi. Agills,
diistincoli, cozbedici gdzlorinin heyrani olmamaqg mimkun deyildi. Ag, gosong
sifoti vardi.

Sariyyonin ortancili oglan idi. Adi Elgindi, Elgin Valids ilo bir boyda idi.
Gozollikds bacilarindan geri qalmazdi. Sifotini ¢oxlu iri gara xallar bazoyirdi.

Sariyya sevimli orini, 6zU demis, davaya yola salanda Rafigo bes, Elgin (g,
Valids isa bir yasinda idi. Bir ildon sonra cabhadon arinin gara xabari galdi. Ganc
ana butin mehrini, mohabbatini usaqlarina saldi. Orinin ocagini qorumagi, istisini

saxlamagi Olonacon qarsisina mogsad goydu. Orinin vaxtinda Soriyys evdarliq
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edordi. Indi Volodarski adina Baki tikis fabrikinda iso girmays macbur oldu. Isi
coxaldu.

Soriyyanin ori ¢0OX usaqcanli idi, lakin usaqlarmi boyiitmok ona gqismot
olmadigindan Soriyys do iirok pargalarini, sevimli orinin yadigarlarint Uroklo,
mohobbatlo, arino layig bir mohabbatlo boyiitmaya, Ssevib boyiitmoya ¢alisirdi.
Ancaq imkani, maddi imkani, ¢ox vaxt, onun osl-golunu baglayirdi, ruhunu ozardi...

Bir dofo ruhunun ozildiyi vaxtda qapilart doyuldid. Golon mohosllorindo
yasayan, zorxara i¢indo gozib-dolasan orta yaslarinda bir arvaddi. Galisi Sariyyani
toocciiblondirso do onu hormotlo qarsiladi. Arvad s6zlii adama oxsayirdi. Xos-
besdon sonra galisinin sobabini birbasa dedi:

— Cavan, gdycok golinson, oriviin do gara kagizini alibsan, esitmisom. Oziiva
yazigin golsin. Hag¢anacan 6ziive zllm eliyacokson. Soni yaxsi yerdon istoyan var.
Bizim kisinin dayioglusudur. BoyUk bir restoranda bufetcidir. Pula pul demir. Bir
az axsaqhigr var. Onungun da osgorlikdon qalib. Istoyondo elo yeriyir ki, heg
bilinmir. Bilinonan no olacaqdi ki... Sena yaman gozi diistib. Deyir ki, xanim Kimi
saxlaram onu, toki mona bir «hari» desin. Ha, na deyirsan? Sevindirim onu?!

Sariyya 0zini giiclo saxlayirdi. Xasiyyatiydi, onunla danisan adami axiracan
sobirlo gorak dinloyaydi, fikrini tamam-kamal 6yronaydi. Elo ki, 6yrandi, bundan
sonra birdafalik s6zinl deyardi. Indi do sobirlo qonsu arvada qulaq asdi, esitdiklori
galbini incitsa do axiracan onu dinlomoys d6zdl, hom do ona goro Ki, qonsu
arvaddi, golbino toxunmaq istomirdi. Neco olsa «salam-oleyk»lori vardi. Elo Ki
gonsu tirayini bosaltdi, Soriyyo esitmok istomodiyi S6z-séhbati birdofalik kosmok
istadi:

— Unbil baci, mon papaq deyilom Ki, basdan-basa goyulam. Ug¢ usaq
anastyam. Bunu bilin. Indon belo bu sayaq s6z-séhbatnen bir da...

Unbil tez 6zuint y1gisdirds, partliyini biiruzo vermomoys calisaraq Soriyyoni
fikrini tamamlamaga qoymadi, tiroyi yanirmig Kimi dodaqucu mizildand:

— Mono no var eee, mon soningiin... dedim Ki.... Uroyim yandi1 da, axi

cavansan, cavanliq gedir axi, gaca-gaca gedir, bir do geri qayidan deyil!..
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— Qurban olsun Rafigomin, Validomin, Elginimin birco gara telino monim
gedon cavanligim, gayitmayacaq cavanligim Unbiil baci! Golin bu barado bir do
danismayaq. Istayirom Ki, aramizdaki salam-sleyk galsin.

Unbiil dinmodi. Hagandan-hagana Sariyyo dedi:

— Unbl baci, yaqin bilirsiz, yorgan-ddsok sirrmaqda soristom var. Isimizdo
do xahis elomisom ki, iyulun on besindon moni mazuniyyato buraxsinlar. S6zUmu
esiblor. Istoyirom bu vaxda yorgan-ddsok sirryam. ©gor qonsulardan istayon olsa
moani nigsan Verin. Mavacibnon usaqlarin Ust-basini diizolds bilmirom.

Unblin dili yeno agilds:

— Istoyon coxdu, Soriyyo, sifto elo bizimkilordon baslarsan. Daliycan
soninfiin 0 godar miistori tapim Ki, basuvu gqasimaga macalin olmasin...

Oro getmok toklifi Soriyyoya bundan sonra da ne¢o dofo olmusdu vo hor
dofasinda do 0, gotiyyatlo «yox!» demisdi. Hor «yox!» deyando do sevimli arini
diistinmiis, balalarin1 g0zUnin gabagina gotirmisdi, basqa kisiyo onlarin neco ata
deyacoklorini fikirlogsondo dohsoto golmisdi. «Soriyya 6lor, balalarim, atanizdan
sonra ara getmoaz. Bunu bilin! Qoy hamu bilsin. Birdofalik yaxamdan ol goksinlor.
Maoni rahat buraxsinlar!..»

Nohayat, 6zU demis, onu rahat buraxdilar. Bir do adini1 ¢okon olmadi...

Uzun qis gecalorinds dvladlar ananin basina yigisar, onun sirin s6hbatlorino
qulaq asardilar. Boylk qiz1 Rafige basini anasinin sinasine goyar, Kicik qiz1 Valido
balaca gollarini anasinin boynuna dolayar, oglu Elgin basini onun dizi tistiino
goyub uzanardi. Balalarmin isti, dogma nofasi ayaqlari, qollar1 agriyan, badoni
gizildoyon ananin bitln yorgunlugunu canindan ¢ixarar, qollarina qiivvat, liroyino
motanat gotirordi. Belo anlarda o, ¢ox vaxt sevimli orini yadina salardi, gozlori
yasarardi. Bu zaman ananin yanaqlarindan diyirlonon isti goz yas1 Rofigonin iistiino
diisonds, qiz basini onun koksiindon qaldirib deyordi:

— Ana, son yeno aglayirsan? Axi mon sonin aglamagini istomirom, heg
istomirom, ana.

— Moan do istomirom, ana, mon do istomirom, - deyib Valido do anasinin

tiztindon Opardi.
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Bu zaman Elgin do ayaga qalxar, gozlorini diiz anasinin yasarmig gozlorino
zillayib, arklo deyardi.

— Aglama, ana, aglama, bildin?!

Belo vaxtlarda balalarinin iiroyini sixmamaq Ugln ana tez goz yaslarini
qurudar va:

— Mon ki he¢ aglamiram, balalarim, niys do aglayim?!. Sizin kimi usaqlari
olan ana da aglayarmi? — deyardi.

Gecolor ana usaqglarini bagina yiganda ¢ox vaxt qizlari ona goriba vo maraqli
suallar da verordilor. Boyuk qizi Rofigo bozon zarafatla vo incimis halda Gzini
anasina tutub sorusardi:

— Ana, niys moni gara, VAlidoni ag dogmusan, ha? Olmazdi ki, elo ikimizin
do sifati bir rongds olsun?

Valids is9 arkdylincosine deyardi:

— Ana, niys Roafigonin boyu monimkindan hiindirdir. Olmazdi Ki, elo bizi
bir boyda dogaydin?

— Xallarm hamisini1 vermisan El¢ing, oglanin xal nayina gorokdir? — Rofigo
sorusardi.

Bu zaman Elgin dos s6hboato qarisardi:

— Dogrudan, ana, son gorok xallari qizlara, Rofigonin boyunu da mons
veroydin. Onda Rofigo ilo Valido olardi bir boyda, xallar1 da aralarinda
boliisardilar.

Qayigkes ana usaqglarinin bu s6zlorine yalniz giilimsoyar, mehriban sllorilo
onlarin basini sigallayar vo 6ziinomoxsus bir tomkinlo deyordi:

— Moanim aziz balalarim, Siz haminiz gozalsiz, he¢ biriviiz bir-birindon na
oksik, no do artiq deyilsiz, haminiz monim goziimds birsiz, gozalsiz...

Indi iso...

Bu sdzlor va bu sdzlerin deyildiyi illor arxada galmisdir. Indi Seriyyanin
balalar1 boyiimiisdiilor. Onlarin yuvalarindan parvaz etmok vaxtr golib catmisdir.
Budur, boyuk qizi Rofigoys elgi golmisdir. Saoriyyonin iiroyi goribo bir hisslo

doyindd... o, ham farahlonir, hom kadarlonirdi. Ona gors forahlonirdi ki, 6vladini
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boyudib orsoys yetirmisdi. Ovladi da agilli-kamalli ¢ixmusdir. Ona  goro
kadorlonirdi Ki, iyirmi iki il bir yerdo oldugu, qanadlari altinda basladiyi, birco
nofos aldig1 6vladindan ayrilacaqdir. Lakin bu kadorin 6ziinds belo no iso yena bir
toskinlik, bir arxaymliq vardi. Kimin qizi anasindan ayrilmamig, basqa evo
kogmomisdir?! Eh, bu tobiotin do gér neco amansiz ganunlar1 var. Qiz boyiidon
analarin gor na agir qismati var...

Ana diisiincolor igorisindo ikon elgilor axirinct dofs Soriyyonin fikrini
sorusdular. Onun s6zi bu oldu ki, qiz1 ilo danismamis 0 bu barads hoalslik he¢ bir
S0z deya bilmayacakdir.

Elcilor gedondon sonra Soriyys qiz1 ilo danisdi. Masalo aydindi. Tebistin
ganunnundan konara ¢ixmagq, gorindr, mimkun deyildir. Qiz da, oglan da bir-
birini sevirdilar.

Giinlorin birindo el qaydasinca toy edib Soriyyonin ilkini apardilar. Az
kegmodi 0, Kicik qiz1 VAlidani do yuvasindan ugurmali oldu.

Qald1 Elgin. Elo bu vaxtlarda ana hiss etdi ki, El¢in do bir qizla sevisir. Elgin
do ailo qurmaq fikrina diisiib. Elcin! Elgin Soriyyoni hamidan ¢ox incitmisdi. Bu
barado fikirlosondo, 6zU demis, basindan tlstl qalxirda...

Elginin dacolliklori qurtarmag bilmozdi. Soriyyoni tez-tez moktabo
cagirirdilar. O da imkan tapa bilmozdi getsin. Imkan tapanda da miiollimlor
diisordilor istiine, de ki, deyasan. Ana danlaq, tons altinda galardi, xacalat ¢okordi,
tor tokordi. SO0z veroardi bir do olmayacaq. Amma olardi, bir do olardi. Elginin
sulugluglar1 qurtarmaq bilmozdi. Ana da sixilardi, liroyi agriyardi, gozlori dolardu.

Bir dofs do Sariyys esitdiyindon yaman sarsildi. Elgin papirosa qursanmisdi.
Anani dohgot goturdu. Dinya goziindo qaraldi. Qolbindo orini haraya cagirdu.
«Hardasan, ay Mommaodaga, hardasan?! Gor bir oglun bagima nalor gotirir! Elgin el
icindo bagimizi yers soxacaq, ay Mommadaga, hardasan?!»

Soriyys moktobdon eve neca qayitdigimi bilmedi. Uzligoyulu carpayiya
yixilib aglamaga yox, higqirmaga basladi. Usaqlar1 onu sakitlogdira bilmirdilor. O,
hicqirir, higqirird.
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Soriyya hagandan-hagana higqirigimi kosdi, basini qaldirdi. Aglamaqgdan
gozlori qizarmis, gozlorinin alt1 sismisdi, sasi xirildayirdi, zorla bu sozlori dedi:

— Elgin, 0 zohrimar1 torgitmasan, 6ziima ol qaldiracam, 6zUmi o6ldiirocom.
Atan Mammodaganin ruhuna and olsun ki, éldiiracom. Bunu bil, Elgin!

Qiuzlar aglasmaga basladilar. Elgin s0z verdi. Parirosu atacagina, suluqluq
etmoyacoyino atasinin ruhuna and i¢di. Qizlar sakit oldular. Soriyys ayaga qalxdi.
Elcinin gozlorino baxdi. Diggatlo baxdi. Oradaki ozabi, pesmangiligi goronds bir az
toskinlik tapdi, sakit oldu:

— Allah sona rohmaot elosin, ay Mommodaga! — dedi.

Elgin s6zinin istiindo durdu, papirosu atdi, ana ruhon sakitlosdi. Ananin
yavas-yavas moktobdon do ayagi ¢okilmoyo basladi. «Siikiir, deyoson, hor sey
gaydasina diistir!..»

Qiuzlar kogondon sonra Elgin anasmin basina yaman dolanirdi. Elgindon
goriinmoayan bir isdi bu. Bunu sariyys agiq-askar sezir, sevinirdi. Elginin sevdaya
diisdiiylinii hiss edondon ananin bu sevinci daha da ¢oxaldi. O, mosaloni otrafli
oyrandi, bu dofs 0zl basqalarinin qapisina el¢i getdi. Borca-xarco diisdii, toy edib
oglunu evlondirdi.

Bir giin Soriyyonin bitiin 6vladlart onun basina toplasdilar. Ovvallordo
ovladi ¢ idiso, indi alt1 olmusdu. Sariyya onlar1 boyuk iftixar va qirurla gézdon
kecirdi. Qolbi forohdon koksiine sigmadi. Usaqlarmin vaxtilo 0z qiisurlari
barosindo orklo etdiklori giley-glizar ananin yadmna diisdii. O, bu sohbotlori
momnuniyyatlo galinina vo yeznalorino danisdi. Sonra onlarin bu barada fikrini
oyronmak istodi. Ovvalco bOyilk yeznosino sual verdi.

Boyik yeznosi dedi:

— Ana, Roafigonin heg bir nogsanit yoxdur. O, hamidan gozoldir.

Ana Kicik yeznosino baxdi.

— Validonin gozolliyinoe heg bir s6z ola bilmoz, ana! — Kigik yeznosi dillondi.

Sariyya golinina baxdi, oglu Elgin haqqinda onun fikrini bilmok istodi. Galin

utandigindan bagini asagi dikdi.
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— Yoqin monim agilli goalinimdon do sorussam, 0 da deyacokdir Ki, «Elgin
hamidan gozoldir» - deyib ana sag olini galinini bagina ¢okdi.

Golin basin1 qaldirib gaymanasmma baxdi. Onun baxiglarinin  ifadosi
Sariyyanin sozlorini tasdiq edirdi.

Bundan sonra Soriyys dedi:

— Siz haqlisiniz, balalarim. Konul sevon gdygok olar. Sizin hor biriviizin
sevdiyi, secdiyi 6z Ggun gozaldir. Sizin hamiviz da monim Ugln gozalsiz. Axi Siz
monim balamsiz.

Bu zaman Rofigo anasini1 qucaqlayib dedi:

— Ana, mon golmisom soni aparim bizimlo bir yerds galasan.

Valido dedi:

— Y0X, YOX, ana soni mon aparacagam, gorok bizimlo galasan.

Elcin iso bacilarinin sézloring etiraz edib, orklo dillondi:

— Mon anamui he¢ koso vermoraom. Anam monimlo galib, monimlo do
galacagq.

Rofigo slava etdi:

— Qoy anamiz 0zi desin.

Validos bu s6zdon bark yapisdi:

— Ho, goy anamuz 6z desin.

Elcin hirslondiyini 0 saat biiruzo verdi:

— Yaxsi, desin, goy desin.

Ana boylk mohabbat hissilo usaqlarmi stizdu:

— Monim oavval bir evim vardi, indi tU¢dir. Hamiviz monim Ugln birsiz.
Eviiz do monim goziimdo birdir. Amma, balalarim, mon Elginin atasinin evindo
qalmaliyam. Cunki bu evds atanizin ocagi yanir. O ocaq Ki, Sizi 6z horaratiynon
boyudib bu hadds ¢atdirib. Siza iss, qizlarim, tez-tez qonag golocom.

Rofigo dedi:

— Ana, ax1 san bizim zohmotimizi ¢OX ¢okmison. Bas biz bu zohmatin
ovazini na ilo verarik?

Toxminan eyni sozlori Valida da tokrar eladi.
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Sariyya Uzini avvalca Rafigaya tutub sorusdu:

— Qizim, san ailondon razisan?

— Bali, ana can, - Rofigo pigildayirmis kimi cavab verdi.

— Valido, qizim, son neco?

Valido dedi:

— Man do raziyam, ana!

— Bas, oglum son? — deyarak na bu dofs Giztini Elgine tutdu.

— Mon do ana can, mon do raztyam! — Elgin qirurla sinoasini gabaga verdi.
Sariyya darindon kokslinl o6tiirarak usaqlarina dedi:

— Siz monim zohmoatimin avazini verdiz, dmrimun giraqlari, bundan savay1

mona he¢ noa lazim deyil, heg no!

«ATA DUSUNCOLORI» SILSILOSINDON

QURUCU

Hor giin isdon golondon, yeyib-i¢ondan sonra oglum basimin dstiind kosdirir,
moani clirbaciir oyuna, séhbato ¢okir. Diizli, onunla aylonmok mono do zOvq verir,
konlimi acir. Odur ki, ¢agirisina sovaslo qosuluram. Maragimi oxsamagq, onu
sevindirmok 0¢Un hor dofo tozo Dbir sey axtarib tapiram. Yatanacan basini
qarisdirmaga ¢alisiram.

Oglum saat doqquzda yatir. Bir doqigo 0 yana kegso, anasi hirslonir.
Qmamiram. Ax1 oglum halo balacadir (liziimiimo golon ay bes yasi tamam olacaq),

balacalara da, bilirsiniz, gox yatmag, vaxtinda yatmaq lazimdir!..

*k*

Bu axsam yorgundum. Butin glnd moadonds, yenico gazib qurtardigimiz

quyunun yaninda olmusdum. Ayri cir siltaqliq edirdi. Ipini holom-holom alo
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vermak istomirdi. Ancaq 6hdesindon goldik. Yiiyoni agzina kegirib, mohkomco
cilovladiq, iradomizo tabe elodik. Elodik, amma yamanca da yoruldug; lap alden
diisdiik... Bu sohbati mon niys saldim?.. Ho, yorgunlugumun sobabini demak
istoyirdim. Istoyirdim bilosiniz ki, oglumu oylondirmoys hovasim yox idi, ancaq
tiroyini do sindirmagq istomirdim, diizii, buna giicim ¢atmurdi.

Ayaga durub stolun arxasina goldik. Kohna «repertuarimizdan» bir-ikisini
150 saldim. ©vvalki tosiri bagislamadi. Oglum tozs, ancaq tozo sey istoyirdi. Bunu
dili ilo demoss do, baxislarindan duyurdum.

Oglumun baxislar1!! Billur, mosum baxislari!.. Oglum holo danisa
bilmayondo onunla yegano iinsiyyat vasitom bu baxislar olmamisdimi? Bunlar
liziima dikilorkon duydugum z6vq, nosani sizo neco izah edim?.. Neftci babayam,
hisslorimi ifado Ug¢lin munasib sozlor tapa bilmirom. Elo bilirom moni s6zsuz do
basa diisorsiniz...

Noaso, motlobdon uzaq diismoyok. Oglumu mosgul etmok Ucln fikirlogirdim.
Fikirlago-fikirloso do stolun iistiindoki domino qutusunu qabagima g¢okdim. Qara,
zorif, mormar Kimi isildayan balaca daslari, 6zim ds farqine varmadan, bir-birinin
izorino qoymaga basladim. Adotimdir: disilinorkon olim do gorak bir isdo olsun.
Axirinct das1 goyanda gordim Ki, stolun istiindo bir bina ucalir, oglumun da
baxislar1 goriba bir maragla bu binaya zillonmisdir.

— Ho, necadir, xosuna golir, ya yox?! — deys ondan sorusdum.

— Yaxsidir, ayta, yaxsidir!.. — O, balaca sllarini sevincla bir-birina vurub
sappildatdi, sonra noa fikirlogdiso, tez xobor aldi: - Ayta, ugursam, birdon ugursam,
neynarson?

— Yenidon quraram!..

Oglum sohadat barmagini binaya necs ilisdirdisa, daslarin stolun {istiing,
yera sopalonmosi heg bir saniyo do ¢okmodi. Halbuki... Halbuki onu diizoltmoyo
yiizlorlo belo saniyalor sorf olunmusdu.

Oglum yers tokiilmiis daslar1 y1gdi, gotirib qabagima tokdd...

Az kegmadi bayaqgk1 bina hazir oldu.

Oglum yens ugurdu...
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Maon doa yena qurdum...

Oglumun bunu no vaxt uguracagini gozloyirdim. Gozloyirdim, ancaq
deyason onda artiq belo bir hovas gorinmirdid. O no iso fikirlogir, toraddiid
kecirirdi. Man bunu yena onun baxislarindan oxudum. Oxuyan kimi do dedim:

— Ho, no oldu, birdon dayandin?

— Eh, na olsun Ki... Bu asandir. Bir barmagnan ugub tokulr.

— Istoyirsan ¢otin olsun?

— Hoool.

— Di onda gol ev qur! — Cald diizoltdiyim binan1 ona sart itolodim.

O da:

— No yaxsil... — deyib hovaslo gara, zorif, marmor kimi isildayan daslar1 bir-
birinin tizorina diizmoaya basladi.

Dizdiikco sevinci yera-gdyo sigmadi, lakin bina yariya ¢atmamis ucdu.
Oglum part oldu, ancaqg ruhdan diismadi, inadindan donmadi.

Mon do onu basa saldim, sohvlorini gostordim. Dedim Ki, bala, evi
baslayanda biindvrasine fikir ver. Biindvra gorok diizgin goyula, bir balaca ayri
oldu, qurtardi, durus gotiran deyil.

Oglum da dediklorimo hus-gusla qulaq asir, dasi das iisto qoyurdu. Galirdi,
golirdi, lap az qalmus daslar siiriisiib otrafa sopslonirdi... O da yenidon yigr,
yenidon iso baslayirdi. Hor dofs do mon onu daha hovesls, daha inamla iso
girisdiyinin sahidi olurdum. Bu, moni dedikcoa sevindirirdi. Oglumun omsalina
baxdiqca iiroyimdo 0z-6ziimo deyirdim: «BaX, belo ha... Basina dondiyim,
baxiglarma qurban oldugum ogul, hamisa ¢atin isin dalinca get! Catini asan eyla!..
Homiso qurmaga, yaratmaga, ucaltmaga g¢alis, ay monim qurucu oglum! YOxsa
ucurmaga, yixmaga, dagitmaga no var Ki?!»

[stoyirdim bu sozlori ona da deyom. Ancaq diisiiniirdim ki, holo tezdir,
boyiiyar, 6zU har seyi basa diisor. Diisormi?..

Kas basa diisoydil...

Dekabr, 1961
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KULOK GUCLONIRDI

Orduxan gecoki yuxusuzlugunun avozini ¢ixmaq istoyirmis Kimi usaq tokin
misamus yatirdi. Ozgo vaxtlarda onun bu sayaq yatmasindan Somayonin {irayi
axardu.

Somaya ¢oxdan ayaqiisto idi. Duran kimi siifroni do hazirlamisdi. Orduxani
gozloyirdi. Ozgo vaxtlarda Somays misamis yatan Orduxami isti dpiisloro qorq
edor, «Canim, Orduxanim, pohlovanim» deyo-deyo novazislo onu oyatmaga
caligardi. Amma indi he¢ yaxinina belo getmok istomirdi. Ollori goynunda
oturmusdu. Qalbi sixila-sixila, didilo-dililo disiiniirdii. «No vaxtacan usaq iiziino
hosrot qalacagam?! No vaxtacan ozablar i¢indo qovrulacagam?! Ana olmaq
istomirommi mon? Niyo Giilbiko bes usagin anasi olsun, mon bircociyinin do
olmayim?! Niys ax1, niyo?!.»

Orduxan goézlorini agar-agmaz gornasdi, holo yariyuxulu gézlori Somayoya
satagsanda gecoki xosagolmoz s0z-s6hbat 0 andaca yadina diisdii, gani1 bark garalsa
da, 6zlinu zorla slo alib dedi:

— Durmusan, man ds bu saat yadina diisdii, gan1 bark garalsa da, 6zini zorla
alo alib dedi:

— Durmusan, man dos bu saat...

Somaya onu axiracan dinlomoyib motboxo kecdi. Ozgo vaxtlarda o golib
zorif, uzun barmaqlarint Orxudanin sinosindo gozdirardi. Xosallanan Orduxan
picildardi:

— Somaya!

Cavabinda esidordi:

— Canl..

Orduxan nasalonardi:

— Gal, uzan yanimda...

Somayo nazlanarda:
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— Boasindi, qalx, iso gecikorom.

— Sanoa qurban olum, Somays, saondon doya bilmiram heg.

— Istoyidim bu deyil ay sofeh?! Doysan neylorom man?!

Indi isa... Aralarinda soyuq kiilok asmoya baslamisdu.

Orduxan ayaga durdu, tolom-talasik al-iiziina su vurub stolun arxasina kecdi.
Bir stokan tozo domlonmis ¢ay i¢di. Yeyib-igmokdo homiso Somayonin torifli
sOzlorini esidon Orduxanin indi istah1 qgagmisdi. Getmoyos hazirlasanda Somaya
sOzlari dilini yandirirmus Kimi dayana-dayana, giiclo dedi:

— Daha... golmo. Qoti qorara golmoya... ¢alis. Qorarivu bu glin mono
deyarson. Saat besdo bulvarda ol. Qiz qalasinin gabagindaki yeri deyirom. Orda
soni gozloyacoyom.

— Somaya, balko...

Somays ona macal vermadi axiracan s6zUn( desin:

— Yox, yox, Orduxang, daha basimdir, gizli goriislordon cana doymusam. No
vaxtacan oziimkiilori, camaat1 aldadacagam. Kifayotdir. Son ya orani, ya burani
se¢moalisan. Buran1 secdin buyur gol, gz iisto yerin var. Yox, agor oradan ayrila
bilmadin canin sag olsun, dézarik birtohar, daha buran1 6mirlik yadindan gixart.
Esidirson, ya Giilbiko, ya mon?!

Orduxani esitdiyi sozlor sancirdi, sarsidirdi. «Ay allah!.. Neco do amansiz
olub bu qiz? Bes usagin atasina da belo demok olarmi: ya orani, ya burani?!»

Belo diisiinsa do Samayayas basqa sozlor dedi Orduxan:

— Axi1 Sansiz yasaya bilmorom, gozimun is181, monim istokli arvadim.

Somays kinayo vo aciqla:

— Kobinsiz arvadim, asnam desons — dedi.

— Man saninlo gind bu giin kobin kosdirmoys raziyam, ay insafsiz. Ancaq
neyloyim Ki, bizds iKi kabina...

Somaya bilirdi ki, dalis1 «icara vermirlor» galacok, odur Ki, bunu esitmomis
dedi:

— Ona gora moan do istayirom Ki, bu iso noqte qoyag.
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— Demok asandi: «ndqto qoyaq». Deyirson, amma monim na ¢okdiyimi heg
fikirlosmirson. He¢ yazigin golmir monoa. Bir gram da golmir. — Bu s6zlorini deyo-
deya Orduxan nazarlorini «okbinsiz arvadi»nin iri, qara gozlorins zilladi.

Somayas qotilosdi:

— Basqa ¢aromiz yoxdu, Orduxan. Niys basa diismok istomirson? Man... — O,
azaciq dayandi, sifatindo azab ¢okdiyini bildiran ifadalor ¢oxaldi — geco dedim axi
sond, bir do tozadon niys dedirtmok istoyirson, ho?!

Somaya gozlorini yalnmiz bir an Orduxanin iiziindo saxlaya bildi. Orduxan

homin ani tutdu: «Ana olmagq istoyirom, ana!»

***k

Orduxan Semayanin monzilindon ¢ixanda fikri he¢ 6ziinds deyildi. Bu gin
garok nazirliys doyoydi. Hiss eladi ki, bir is gérmok halinda deyildir. Galib-galib
diz nazirliyin qapisinda qayitdi. «indi getmosom yaxsidi, islori bir az da
korlaram...»

Oziiniin do sohards bir-iki xirda-para islori vardi. Usaqlarma bozi seylor
alacaqdi. Istodi yolunu magazalara salsin. Ayaqlar1 getmadi. «®h, cohannom olsun
hamist... Bas evdon ¢ixanda Giilbikoys s0z vermoadin, Orduxan?! No tez yadindan
cixd1?! Agzivu qulagina soykoyib demodin Ki, gozim arvad, gorok bu dofo sono
oladan da ola bir dost alt paltar1 alam. Geco gordim, yamanca kasiblamisan.
Monim diqgatsizliyimdir bu. Usaqglara aliram homiso, son yaddan ¢ixirsan, arvad...
Dedin? Dedim! Bos almaga niyo getmirson?! Eeeh, indi mon 0 hayda deyilom.
Somaya qoyur ki, aglimiz bagimizda harlonak!. No olar eee, bir dofo do evo olibos
getsom?! Diinya dagilmayacaq Ki?! Halo bir gériim eva gayida bilocoyom?!.»

O agir diisiincalor i¢cindo ¢ox sevdiyi sahil bagina goldi. Bu bagda Somayo
ilo bagli xatiralori vardi. Ozii do hiss etmodon golib ona tanis, ona aziz skamyada
oturdu. Bu skamyada 0, Somays ilo yaxinlasmis, a¢ilmamisdi. Intim hisslorine
sarbastlik vermisdilor. Indi budur, Somays ilo canibir, galbidir olan vaxtda kiilok

osmoaya baglamigdi. Bu kiiloyi 0 he¢ gézlomirdi. Kiilok asir, asirdi.
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Orduxan golbini gizildodon skamyada oturan kimi nozorlorini uzaqda
garalan gomiys zillodi. Gomi golirdimi ki, gedirdimi, dayanmisdimi, ayird edo
bilmadi. Dogrusu, bu haqda basini yormaqg istomirdi. Onsuz da yuki ¢oxdu,
fikirlosmoali, fikirlosmoaliydi. G6zinin gabagindaca gagayilar elodon-belo, belodon
elo ugusur, ¢igirisirdilar. Orduxan homiso ¢OX maraq gostordiyi bu monzoraya
baxirdisa da, ancaq fikrindo Somays ilo, Giilbiko ilo danmigir, onlar1 miigayiso
edirdi. «Burada geyri-ganuni arvadim var, Somaya. Yusmaq, pargu badon, agca
maya. Aglimi basimdan alir, Somays. Ruhuma gida verir, asoblorimi sakitlogdirir,
konlimdi agir, 6zUm0 cavanlasdirir... Orda, evds ganuni arvadim var, Giilbika... O
ya bir kétukdir, ya arvad. He¢ forqi yoxdur monimgiin... Dayan, dayan, son no
dedin, kotik?! Ho, kotik! Ay nankor, ay insafsiz!.. Bunu son 0 adam barasinda
deyirson ki, pambiq tarlalarinda an agir zohmoto qatlagib bes il soni oxutmusdur?!
Ho! O adam barasinda deyirson Ki, sonin bes usagini yedirmis, i¢irmis, ayin-
basinin qaygisina galmigdir?! Ho!.. Son do olin belindo oxumusan, qizlarla
mazaqlasmisan, axirda da birini — Somayayas ilismison, vurulmusan?! Ha!l.. O adam
barasindo deyirson Ki, sonin oxumagin namind, usaqlarmin korlug ¢okmomosi
naminod 0z gozolliyini, gadinlq incaliyini itirmisdir, allori, ayaqlar1 kobudlagmisdir,
6z0n demis arvad ikon donub kétik olmusdur?! Ha.. O adam barasinds deyirsan Ki,
soni yasatmaq, bir sonat yiyasi elomok U¢Un 6z yasamamamusdir, 6z yasayisini
ozab, oziyyot yumagina dondormisdir?! Ho.. Nohayot, 0 adam barasindo
deyirsonki, 0z geyimino fikir vermoyib soni homiso tozo paltarda oxumaga yola
salib, san do tolaba yoldaslarin arasinda basiasagi olmamisan?! Ha!.. Daha moanim
sonod heg bir s6zim yoxdur!.. Sona he¢ bilmirom ki, daha na clr agir s6z deyim?!.
Son kimson e, bayagdan yapismisan bogazimdan, buraxmirsan? Mon sonin
vicdaninam. Sondon ol ¢okon deyilom, son mani ayaglaya bilmazson, Orduxan!..»

Orduxan yerindo qurcalandi. Qagayilar elodon-bels, belodon elo ugusur,
cigirigirdilar. Bir yekasi elo Orduxanin handavarinda dolasirdi. Kiilok asir, asirdi.

Taraddiid Orduxanin varligini biirtimiisdii. Skamyada qurumusca oturmus bu

adamin qgoalbinds hisslariylo siiurunun miibarizasi gedirdi. Hans1 halobs ¢alacaqdi,
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hans1?! Hisslori Orduxam1 Somayonin yanma ¢okirdi, siiuru Giilbikonin. Iki yol
ayricinda qalmisdi, ¢irpinir, ¢capalayirdi.

Birdon qarsisinda bir adamin dayandigini hiss elodi, basin1 qaldiranda tez
ayaga durdu:

— Orduxan, bu sansan?!

— Moanom, Agamirzo miiallim, monim aziz miiallimim, salam professor.

— Oleykiimassalam, Orduxan! Bilirson, soni avvalco taniya bilmadim. Bas
ganin niys qaradir?

— Heg, ela bir sey yoxdur, professor.

Orduxan belo dediso do iiroyindo diisiindii: «Homin miiollimson Ki,
durubsan. Hassas, hor seyi adamin {iz-g6ziindon oxuyan».

Agamirza iti, niifuzedici baxiglarin1 Orduxanin diiz gézlorinin igina zillodi:

— Moan heg vaxt sani belo gormomisom ax1. Hani 0 tiziigiilor, son, zarafatcil
Orduxan. Fakiiltomizin Orduxani. Indi elo bil... — birdon 0 duruxdu. No fikirindon
kecdiso, tolasik sorusdu: - Balks bir hadisa-zad Uiz verib sona, Orduxan?!

Orduxan 6zund yigisdirda.

— Elo bir sey yoxdur, Agamirzo miiallim!..

Urayinda iso Orduxan belo fikirlosdi: «Dordim boyikdir Agamirzo
miuollim! Ay monim hossas miiollimim. Biloydiz no dordo diismiisom, no dordo
diismiisom!.. Ancaq bunu sizo neco deyim?! Deyo bilorommi he¢? Kas, deyo
biloydim! Arxaymam Ki, an dogru maslohati Siz mons verardiz!..»

— Oturag, Orduxan.

Oturdular.

— Yaxs1, de gorim usaqlarin necadir, boyiiyiiblormi?!

— Caniniza dua eloyirlor, Agamirzo miiollim. Boytiytirlor.

— Sonin bes usagin garak olsun, Orduxan.

— Duzddr, professor, besdir.

— Dordl qizdir, biri oglan. Qizlarinin adi1 «Gul» ilo baglayirdi. Oglunasa
garok Ki, Babokin adin1 qoymusdunuz, elodir?

— Eladir, professor.

31



Orduxan Agamirzonin hafizesino toacciib elodi. Onlara iki semestr dors
demisdi. Tolobalorin sevimlisi idi. Onlarla zarafat elomoyi xoslardi. Xiisuson do
Orduxanla. Onun evli oldugunu bilondan sonra hardonbir satagardi da ona. Bitin
auditoriya bu xos zarafatdan ugunub gedordi. Yoldaslar1 da, Agamirzo miisllim do
Orduxanin usaqlarinin adlarimi bilirdilor. Bir dofo seminar moggolosindo miibahiso
qizigsmisdi, s6hbat cehizdon diismiisdii. Elo bu vaxtda professor 6ziinomoxsus sirin
zarafatla miibahiss edonlors Gzuni tutub demisdi:

— Sizo no var, sakit-sakit, arxayin-arxaym cehiz haqqinda danisirsiniz.
Ancaq bir Orduxana baxin, yazigi indidon fikir goturib ki, dord qizin cehizini neco
y1gib-y1gisdiracaq. Tolobolor giiliismiisdiilor.

Orduxanla bir rayondan, bir konddon olan talobs qiz da demisdi:

— Agamirzo miiallim, Orduxanin yoldasi qogaqlarin qocagidi, gabaqcil
pambiqeidi, yaxsica da qazanir. O hamisini diizaldocokdir.

Agamirzo do olava etmisdi:

— Orduxan da papagimi yan qoyub gozacokdir.

Orduxan btun bunlari tirayi kdvrala-kdvrals xatirladi.

Agamirzo sorusdu:

— Orduxan, sevimli qizlarinin adin1 yadima sal bir gériim.

Orduxan havaslo dedi:

— Yazgul, Aygul, Yenigul, Eyzongiil.

Agamirzonin eyni agildi:

— Boh-boh. Xosboxt atasan, Orduxan. Gun o giin olsun onlar1 bir-bir 6z
olinlo koglirason.

— Sag olun, professor. Omriiniiz uzun olsun!

Agamirzo raziligla Orduxana baxdi:

— Man bilirom, Orduxan, san usaqcanli, ailacanli bir adamsan. San usaqglarini
istoyon, qaygikes atasan. Indi qizlarinin adimi deyondo do bunu hiss elodim.
Axiracan bels olsun.

Orduxan diislintirdii: «Allah sizi haradan yetirdi monimgiin, ay Agamirzo

miollim! Heg bilirsiz, neco vaxtinda golib ¢ixdiz!..»
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— Orduxan, fikra getdin, diiz demirom?

— Duz deyirsiz, Agamirzo miiallim. Usaqlard1 da bizi yasadan.

— Ovvalco gorok biz onlar1 yaxsi torbiys edok, yaxsi oxudag, giumrah
boyiidak...

Orduxan talabalik illorindo oldugu kimi miiallimini indi do bdyik maraqgla
dinloyirdi, ganadlanirds...

Agamirzo Orduxanla sagollasib getdi. Orduxan xeyli onun ardinca baxdi,
sonra nazorlorini donizo gevirdi. Doniz dalgalanirdi. Qagayilar sulara bas vurur,
qalxir, ¢igirisirdilar. Kiilok viyildayirda...

Orduxan saatma baxdi. Beso on dogiqo galirdi. Urayi ddyiinmoys baslad.
Ayaga durdu. Hosrotlo, yana-yana hacandan-hacana oturdugu skamyaya baxdi,
baxdi, yavasg-yavas, istomaya-istomaya oradan uzaqlasda...

«Qi1z galasinin gabagindaki yer»do Somays gozloyirdi. Orduxan kador igindo
yaxinlasdi. Soyuqca salamlagdilar.

Orduxan UzUnl Samayaya tutdu:

— Somaya, gal tarsliyi burax, elo avvalki tokin...

Somays bir az da ciddiloesdi, Orduxana s6zlorini qurtarmaga imkan vermadi.

— Yox, mimkin deyil. Noqto qoymaliyiq.

— Omriim boyu ndqtoys nifrot edocoyam. Samayo!

Somayo dedi:

— Olvida, Orduxan!

Orduxan dedi:

— Sag ol, Somay»!

Doniz tolatiimo golirdi. Kiilok giiclonirdi.

Oktyabr, 1985
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«GUNLORIN BiR GUNUNDO» SILSIiLOSINDON

ADINI SiZ DEYIN

Qisin ortalart idi. Qar holo yagmamisdi (Bakida yasayanlar tglin bu, 0 godor
toacciibli deyil), amma soyuglar omalli-bash diismiisdii. Kiilok sillo Kimi adamin
tiziino doyib kegirdi...

Trolleybus duracaginda xeyli adam vardi (deyacoksiniz az olan vaxti hagan
olub?!). Digqgotimi birisi xiisusilo calb eladi. Onun agiq bas1 tozaco sulanmig asfalt
Kimi isim-igim isildayirdi, sagin1 yagladigina sokk-siibha ola bilmozdi. Tlnd-mavi
rongli, balag1 cox dar salvar geymisdi. Ayaginda gapgara, nazikburunlu tufli varda.
Par-par parildayirdi. Oglanin basai ilo ayaqlari elo bil parildamaqda yarisa
girmigdi. O, kiilrongli, oldugca godok paltosunun ensiz nazik boyunlugunu
qaldirmisda...

Yanimda yasl iki gadin durmusdu. Deyason onlarin da nazarlori bu oglanda
idi. Birdon daha yaslis1 Gziinli qonsusuna tutub asabi halda dedi:

— Birco, son allah, 0 géyormis stilagaya bax... Forsundan basina papaq
goymur, no var, no var sagin Utisd pozular. Gor bir soyugdan neco biiziisiib
kirpiys dondib.

— Balam, sohords elo gripi yayan bu alabazok qirilmislar deyil boyom?! —
deya 0 biri gadin musahibinin soéziino qiivvat verdi. — Soyuqda, ¢ovgunda bir gin
basiaciq, yaxasiagiq gozib forslanirlar, sonra da bir hofto qripdon zingildoyirlor.
Bizim gonusulugumuzda da bir belosi var. Yatanda anasinin kapron corabini
basina geyir, san demiskon, sa¢iin Utlsl pozulmasim... Anasi da geco-glindiz
deyinhadeyindadir Ki, oglu corablarinin ilmasini qagirir. Amma son indi gol ogulun
iddiasina bax! Danisanda agzina ¢ullu dovsan sigismir. Oslini axtarsan, bizimlo
he¢ danigsmaq istomir. Bas neco?! Axi 0 0zUnl modoni Sayir, hos, biz iso onun
goziindo avamiq, diinyadan xobar-atari olmayan avam.

— 9cob modoniyyotdir, balam, isti otagqda basina kapron corab gey, gir isti

yorgan-dosayin i¢ina... Sahar do boranda, ¢ovgunda basiagiq, dosiiaciq diis saharin
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canina... No deyim, vallah bolko biz dogrudan xoriflomisik, belo seylori basa
diismiiriik?

Trolleybus goldiyindon, adamlar ona dogru axigdilar. Basiagiq oglan, de
bayadq, irali soxulub yasli qadinlardan da gabaq 0zunu igari saldi... Hami minandan
sonra trolleybus yola diisdii vo elo diisor-diismoz, slriclnln togsiri liziindon,
qofildon adamlar1 bork silkelodi. Bu zaman bir qiz, 6ziindon asili olmayaraq,
basia¢iq oglanin ayagini tapdaladi vo tez do giinahkarmis Kimi ondan Gzr istodi.
Basiagiq oglan noso dodaqalti mizildandi, lakin sas-kily oldugundan, mon onun
qiza verdiyi cavabi esitmodim.

O biri duracagda xeyli adam diisdii, trolleybus seyroklondi. Mon indi
basiagiq oglanin lap yanindaydim. O, tez-tez ayaqqabisina baxib rongdon-rongo
diisiirdii. Man do baxdim. Sag ayagindaki ayaqqabisinin sag torafindo tapdaq lokasi
gordim.

Bu vaxt trolleybusda iki yer bosaldi. Birisinde mon oturdum, birindo o.
oturan Kimi do nozorlori yena ayaqqabisina zillondi, sonra basini galdirib yan-
yOrasino g6z gozdirdi. He¢ aksin onda fikri olmadigini yaqin edib, cibindon saligo
ilo qatlanmis gar Kimi ag cib desmalin1 ¢ixartdi, ayilib bir g6z qurpiminda lokoni
sildi. Godoanin birdon-bira rangi-ruhu 6ziina gayitdi. Sino dolusu rahat nofas alib,
dasmal1 cibino goymaq istoyirdi Ki, burnunun ucu titradi, «hopgi» edib dalbadal (¢
sobir gatirdi. ©lindaki desmalla burnunu tomizladi, agzinin yanlarini Sildi, dosmali
soligo ilo bukib cibino goydu. Bir doqiqo ke¢gmomis yens asqirdi, yeno homin
dosmali ¢ixarib agiz-burnunu tomizladi vo trollleybusdan diisdii.

Iki-l¢ addim atmamus bogazim aritlayib, siipiiriilmiis ayna Kimi asfaltin
lizorina loks sald1. Az qalmisdi bu, oradan kegan bir gadinin istiina diigsiin. Qadin
ayaq saxlayib, bir az aralida qoyulmus yarasiqhi ag zibil qutusunu ona gostordi.
Zibil qutusuna baxa-baxa oglanin ¢iyinlori galxib-endi, 0 monasizca ciiliimsadi,
bayaqgk1 desmalla agiz-burnunu silib, yoluna diizoldi.

Pancarodan arxasinca xeyli baxdim, gozdan itincoyadok baxdim... Oziim do

bilmirom niys baxirdim...
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Giinlorin bir giiniinds, qisin ortalarinda tosadif etdiyim bu ohvalati sadaca

qolomos aldim, ancaq adin1 goymadim. No olar, aziz oxucular, adin1 siz deyin.

Fevral, 1960

«BALACA DOSTLARIM UCUN> SILSILOSINDON

ANA QOYNU

Comilo harada iki, toyug-ciico gorordi oradan ol ¢okmozdi. Anasina da
dediyi hamisoa bu olardi.

— Ana, no olar, mans ciics al da... GOr onlara neco baxaram...

Giinlorin bir giliniindo anas1 da zoomagazadan iyirmi ciico alib gotirdi.
Comils yay tatilins buraxilmisdi, bu giin-sabah baga kogacokdilar.

Comilo yupyumru, sar1 dimdikli, bapbalaca ciicolori goronds sevinci yers-
gbya sigmadi.

Anas1 boyik bir qutuda ciicaloring yer diizaltdi; onlar t¢lin yemok hazirlads,
su qoydu.

Ozii do balaca stulunda aylasib, onlara tamasa etmoya basladh...

Atas1 isdon golondo Comilo qgagib oallorindon tutdu, g¢aka-¢oka qutunun
yanina gotirdi:

— Atas1, gor na qosong cliciilorim var... Anam alib.

Ata qizinin basini tumarlayib dedi:

— Ay seytan, axir Ki, istoyino ¢atdin. Ancaq gorok yaxst qullug edeson Ki,
Olmosinlor!

— Yaxs1 baxacagam, atasi. Yaxsi, yaxsi!

*k*
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Comilo sohar hamudan tez durdu. Tolosik dohliza golib qutuya baxanda
heyratdon gozlori alacalandi, birbasa atasi yatan otaga qagdi...

Comiloni narahat edon no idi? Yoxsa ciiciilorina bir sey olmusdu?

Atas1 golib qutuya baxanda har sey aydin oldu. Axsamdan bark isti olduguna
goro onlar dohlizin poncoralorini agiq qoymusdular. Gecodon xeyli ke¢mis iso
siddoatli yagis baslamisdi, sohoro yaxing dohlizin havasini soyutmusdu. Ciicoler,
gorundr, soyuga davam gotirmodiklori Uglin bir-birinin goynuna girmis, bir-birino
bark qisilmig, qutunun bir kiinciine sixilmisdilar.

— Qizim, ciicalorin sag-salamatdir, onlarin biiziisiib bir-birino qisilmasi soni
qorxutmasin, ax1, onlar koérpadir. Korpaya bilirson do na lazimdir?

Atas1 sualedci nozorlo Comiloys baxanda o, bir istadi desin «yox», sonra
yadina diisdii Ki, balaca bacis1 xasto yatanda hokim anasina tapsirmisdi Ki, onu isti
yerdo saxlasin, soyuga vermasin. Buna goéra do boylk-boyuk cavab verdi.

— Isti yer lazimds, ata, isti yer.

— Dogrudur, qizim, ancaq els-bels isti yox, isti ana qoynu, isti ana novazisi.
Bunlarin iso analar1 yoxdur. Bir balaca soyuq oldumu, o saat bir yera y1gisir, 6zlori
lictin bax, beloco ana goynu diizoldirlor... Indi gorok, qizim, son bu yaziqlara elo
baxasan ki, anasiz olduglarim1 hiss elomosinlor. Yadinda saxla ki, korpa Ggln
dinyada ana goynundan isti, rahat yer tapmaq ¢atindir.

Atas1 gedondon sonra, Comilos ciiciilorine qullug etmoays basladi. Onu indi bir

sey ¢ox diistindiirtirdii: ciiciilorine atasinin dediyi kimi baxa bilocokmi?

Tyul, 1958

ELCININ AGACI

Elcin babasini géormoyas tolosirdi. Nohayot, gozlodiyi giin golib ¢atdi. Yigisib
baga kocdiilor.
Bagda onlar1 birinci garsilayan Musa kisi oldu. Elgin onu gorcok, 6zlni

masindan yers atdi:
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— Baba, mon son deyan kimi oxudum, bitlin qiymotlorim «5»dir.

— Ay sag ol, monim agilli balam, aforin, - deyarok Musa kisi olini novosinin
basina ¢okdi, ayilib alnindan 6pdi. — Bax, indi oldun monim birinci dostum!

— Baba, sono bag islorindo komok edocoyom, mons is tapsirarsan?

— Tapsiraram, oglum, niys tapsirmiram. Toki sonds havas olsun.

— Baba, miisllimimiz deyir ki, yaxs1 oxuyan sagird yaxsi is gormayi do gorok
bacarsin, ata-anasina komok eloya bilsin.

— Miiolliminiz diz deyir, bala, zohmot ki var, canin cévhoridir. Nahaq
demoayiblor Ki, isloyan domir parildar, islomoyon domir paslanar.

Baba novalari ilo bir-bir goriisdii, xos dillo onlar1 danigdirdh.

***k

Musa kisi yay-qis bagda qalar, meynolorsa qullug edordi. Yay golondo
sabirsizliklo navelorinin yolunu gdzlardi. Onun (i¢ novasi vardi: Elgin, Lotif, irado.
Elgin hanmidan boyuyu idi. Latif ondan iki yas Kicikdi. irads iso dord yasina yenico
girmisdi.

Baba bagda sogan, kesnis, turp, vozori, pomidor, badimcan vo ¢oxlu gul-
¢igok okmisdi. Vaxtli-vaxtinda bunlara qullug eloyirdi. Giinds iki dofs sulayirdi:
bir sohargagi, bir axsamiistii.

Elcin do hor sohar erkon babasi ilo yuxudan galxir, onunla birlikds ¢aligardi.
Holo bu yandan Lotifldo Irado do hoveso diismiisdiilor: tez-tez qagib babalarmmn
yanina golir, onlara da tapsiriq vermosini istoyirdilor. Novalorinin igo can
yandirmalar1 babanin konlinu agirdi. O gorirdd Ki, tonbollik deyilon azardan bu
usaqlarin caninda asar-olamat belo yoxdur.

Bagda nohong bir qaragac vardi. Hor yana qol-budaqg atmisdi. Deyilona gora
yast iKi ylizdon yuxari idi. Bu agacin kolgasi bagin an sofali gusosi sayilirdi. GUniin
qizmar vaxtinda bels, bura sarin olurdu. Elgin do babasi ilo bir godar isloyondan
sonra gununu burda kegirir, Musa kisinin nagillarina qulaq asir, kitab oxuyur, yatib

dincalirdi.
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***

Yayimn on isti gilinlorindon biri idi. Elo isti idi ki, nofos almaq olmurdu.
Qaragacin alt1 iso yena avvalki Kimi sorindi. Hami bura yigismisdi. Aralarinda
qonsu baglardan da istiys tab gotirmoyonlor vardi (0 otrafda bu yekolikdo agac
ancaq El¢ingilin baginda idi). Qonsular kolgasindo oturduglar1 agac barasindas, onu
okib gedon adam barasinds danisirdilar:

— No yaxs1 i goriibson, ay belo agaci okib gedon! Kolgosindo birco dogige
oturanda adam cana golir.

— No acab bu varmus, yoxsa isti bizi lap aldon salardi!..

Elcin danisanlara diqqgatlo qulag asirdi. Musa kisinin fikri onda idi. Qonsular

isa elo hey yasilligdan, qaragacdan danisirdilar.

*kx

Ertosi glin lap tezdon EIgin babasmin yanina golib, ona mihim bir sirr
acirmus Kimi yavasca dedi:

— Baba, no olar, mona agac okmoyi dyrot do... Qoy mon do agac okim. Oziim
ona qullug edocoyom.

Baba novasinin fikrini tirokdon boyondi. Ona agac okmoyi Oyrotdi. Ancaq
onu da dedi ki, indi vaxt1 deyil. Bu isi ya payizda, ya da yazin avvallorindo gérmok
lazimdir.

— Baba, ax1 0 vaxt man sohards olacagam.

— Eybi yoxdur, bala, darixma, mon 0zm vaxti ¢atanda sonin ardinca sohara
golorom. Heg darixma.

Elo do oldu. Baba ilo navo miinasib bir cilin se¢ib birlikdo agac okdilor. Cinar

agact...
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Elgin boylk hovesli bu korpa ¢inara qullug edirdi. Sohara kdgondo onu
babasina tapsirir, ya olanda yena 0zU baxirdi. Cinar yavas-yavas dirgalmoyo
baslayirdi...

Indi ham bu agaca Elcinin agac1 deyir. Bu, Elginin iiroyini farohlo doldurur.
O, yasa dolduqca okdiyi ¢inar da boylyir. Cinar boyiidiikco Elginin arzular1 da
ganadlanird: ginar bdyiiyacak, uca, uca agac olacaqg. Isti olanda adamlar kolgasine
yigisacaq, dincaloklor. Sonra da hami bir agizdan deyacokdir:

— No gozal agacdir! No yaxsi is goriibson, ay El¢gin, bu agaci okon yerda!..

Olin-qgolun var olsun!

Avqust, 1958

COXBILMIS

Kegon dorsi danigsmaq istoyonlor ol galdirmisdilar. Tiikoz miiallimin kimiso
axtaran gozlori birdon Adils satasdi. Adil miisllimin nazarlarindon yayinmagq U¢in
he¢ bilmirdi no etsin...

Tiikoz miiallimin amirans sasi sinifdoki dorin sukutu pozdu:

— Adil, son gal.

Adilin rangi qagdi, ayaga durub ¢okina-okinos dedi:

— Misllim... misllim... mon bilmirom.

Miisllim tomkinls sorusdu:

— Niya?

Adil cavab vermok ovazino qipqirmizi qizarib, basini asagi saldu.

— Ho, belo de, aydindir... Diinon cavab verdiyino, «4» aldigina arxayin
olmusan, elo bilmisan ki, bu giin sandon sorusmaram. — Tiikoz miisllim sinfs g0z
gozdirdi.

Iki ildon bori dors dediyi sagirdlorin digqgoti onda idi. Adil iso ayaq iisto
dayanaraq, rong verib rong alirdi, miiallimin iiziino baxmaqdan ¢akinirdi, Tiikoz

muollim ona bela bir sual verdi:
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— Adil, atan harda igloyir?

— Neftayiran zavodda.

— No ig gorar?

— Operatordur.

— Hor glin iso gedir?

— Bali, miollim.

— Bax, goriirson, atan hor gun iso gedir Ki, son yaxs1 yeyib-igoson, yaxsi
geyinasan, asuda Oxuyasan, vaxtli-vaxtinda da dorsa golasan, ham doa har giin hazir
goloson. Axi dors oxumaq da sonin isindir... Otur.

Adil port halda oturdu. Miisllim jurnala no iso yazdi. Usaqglar onun slinin

harokotindon «2» yazdigini dorhal basa diisdiilor.

***k

Ertosi gin Tiikoz misllim Adilin oturusundan, (z-gbziindon, sakit
baxisindan hiss etdi Ki, 0, dorso hazir golmisdir. Daha ondan sorusmadi. Axi
sinifda usaq ¢coxdur. Har giin eyni sagirddon sorusmaq mimkin do deyil.

Adil iso yerindo oturub fikirlosirdi: «GOr no ¢oxbilmisdir! Uziimo baxan
kimi bildi ki, dyronmisom, sorusmadi. indi gorok giin hazir golom... Dcob iso
diisdiim!..»

Belo iso diismoak pisdirmi?

Sentyabr, 1958

ITMIS KECI

Fikrot bacist Mohbuboni ¢oX istoyir. Mohbuba ondan dord yas boyukddr,
ucuinct sinifds oxuyur.
Bir axsam Mohbubo dorsini hazirlayirdi. Fikrat onun yanina golib dedi:

— Baci... ay baci, bir baxginan do.
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Mohbubo bagini qaldirdi. Fikrat olindoki oyuncagi ona gostordi:

— GOr no yaxsidir!

Fikratin olindo sis buynuzlu, uzun saqqalli kegi vardi. Fikrot barmag: ilo
onun buynuzlarina toxunanda keci salam verirmis kimi basin1 aramla endirib
qaldirirda.

Oyuncag Mahbubaoyas tanis goldiyindon gardasindan sorusdu:

— Bunu sans kim verib?

— Hoyotdon tapmisam.

— Ver bir baxim.

— Yo0x, 0ziim tapmisam, 6zUmuUnddr.

— Ozuin tapanda no olar, ver baxim, yena veraram.

Fikrot oyuncagi bacisina uzatdi:

— Yaxsi, ala.

Mohbuba kegini alib diggoatlo nozordon kegirdi, qulaglarina baxanda har sey
ona balli oldu.

Bu oyuncag qonsulugda yasayan Minayonin idi. Minayanin bdylk bacisi
Miinovvar Moahbubas ilo bir sinifdo oxuyur. Mahbubs tez-tez onlara gedir, birlikdo
dorslorini Gyronirlor. Bir nega glin ovval Mohbubonin yaninda Minays Kkegini
olindon salib, bir qulagmi dibindon sindirmisdi, sonra da oyuncaginin
zadolonmoasine dozo bilmoyib aglamisdi. Bu zaman Miinavvear ilo Mohbubo, onu
sakit eloyib keginin qulagini yapisqanla barkitmisdilor.

«Yaziq Minaya, indi do yaqin sevimli kegisini itirdiyi t¢ln aglayir» - belo
diistinon Mohbubonin iirayi sixildi. Ohvalati tolosik qardasina danisib dedi:

— Sohar kegini aparib verarson Minayay9, bildin!

Bacisinin s6zu Fikratin xosuna golmadi, Uz-g6zunu tursutdu.

— Demok, s6zlimo baxmirsan?

— Man bilmiram, mon kegini yerdan tapmisam. Ozimunddir.

— Sonin deyil, 6zin deyirson ki, onu tapmisan, elo bunun Ugln do gorok
sahibino gaytarasan! Indi Minayoni anas1 danlayacaq, bolko daha ona oyuncaq

almayacag.
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Fikrat isa ¢iyinlorini ¢oka-¢oka bacisina deyirdi:

— Moanoa no var, yerdon tapmisam, 0zimdnddr. Man he¢ na bilmirom...

Divanda uzanib dincalon ata qizi ilo oglunun séhbatini esidirdi. O, isara ilo
arvadini ¢agirib qulagma naso pigildadi. Arvadi da cavabinda basi ilo razi
oldugunu bildirdi. Ata ayaga durdu, oglunun sevimli oyuncagi Buratinonu gotirib
gizlatdi.

Bir azdlan ana golib oglundan Buratinonu sorusdu. Fikrot onu qoydugu
yerdo gdormoayib ol-ayaga diisdii. Hor yeri axtardilar. Tapilmadi Ki, tapilmada.

Fikratin gozlori dolmusdu, tez-tez burnunu ¢akir, az qalirdi ki, aglasin. Bu
vaxt anas1 onu danlamaga basladi:

— Daha sono bir do oyuncaq almaram, no aliram els itirirsan. Belo do is olar?

Fikrat agladi. Seso ata goldi. O da Buratinonu axtarmaga basladi. Bir-iki
doqiqo kegmomis qisqirdi:

— Tapdim, tapdim, budur ey, burada imis, - ata divanin boyrini géstordi.

Fikrat atasmin yanina gagdi. Buratinonu alib sinosino sixdi, rongi acildi,
yash gozlori sevinclo parlada.

Ata arvadini vo qizin1 yanina ¢agirdi, ogluna esitdirmok mogqsadilo onlara
dedi:

— Gorlrsundz, itirdiyini tapanda adam neca sevincok olur. Oyuncagini tapib
vermoasoydim, yoqin Fikrot onu geco do yuxusunda gorocokdi. Indi neco do
saddir!..

Sad olan Fikratin nozarlori birdon Mahbubanin alindaki sis buynuzlu, uzun
saqqalli kegiya satasanda tutuldu, sadligdan asar-olamoat qalmadi.

Daha no Mohbubo, no ata-anasi kKegini sahibino gaytarmaq baroasindo Fikroto

bir s6z demodilor. Ancaq 0, sabirsizliklo sohorin agilmasini gozloyirdi.

8 sentyabr, 1960
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YUXUN SiRiN OLSUN, BALASI!

— Ana, ay ana, bas son yatmirsan?

— YO0X, qizim, goriirson igim Vvar, doftorlori yoxlayiram.

— No olar, sohar yoxlarsan da... Man istoyirom son do yatasan.

— Y0X, qizim, yata bilmorom. Doaftorlori gorok bu axsam yoxlayam, sohor
usaqlar gorsiinlor Ki, no qiymat aliblar.

— Gecon xeyra galsin, anasi!

— Yuxun sirin olsun, balas1!

Qizin basi yastiga diisiir, ananin bas1 doftora sar1 ayilir. Qizin goézlori yol

¢okir, ananin gbzlori raqomloari bir-bir yoxlayib yola salr...

***k

— Ana, ay anal..

— No var, bala?! Mono mane olursan axi... Yaxsi, dodagm sallama, de
gordm no istoyirson?

— Ana, son heg usaqlara «2» verirson?

— Hordonbir olur...

— Mon istoyirom son heg kima «2» vermoyasan.

— Bu bayom mondon asilidir?!

— Bas kimdan asilidir, ana?

— Sagirdin 6ziindon, onun biliyindon...

—Yo0x, ana, s6z ver ki, he¢ kasa «2» vermoayacaksan.

— Yaxs1, qizim, yatginon, usaq bu vaxtacan oyaq galmaz Kki...

— Gecon xeyra qalsin, anasi!

— Yuxun sirin olsun, balasi!

*k*
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— Ana, san haloe yatmamisan?

— YoX, qizim. Bas son niya oyandin, albat is1q gozlorine diigiir, yuxunu
qagirir?

— YO0X ana, istoyirom son do yatasan...

— Daftorlori elo indica yar1 elomisom.

— Baxim, - deyarok qiz keg¢i kimi carpayidan atilib anasinin yaninda hazir
oldu.

O, maraq dolu goézlorinin tozo yoxlanmis agiq doftora zilladi, veraqin
sonunda qirmizi miirokkablo yazilmig «2» ragqomini géronds tutuldu.

— Ana, bas mon xahis elomadim: he¢ koaso «2» vermoyason?!.

— Qizim, bu iso «2»-don artiq giymat vermoak olmaz.

— Bos indi 0 neyloyacok? Olbot aglayacaq, ho?.. Ata-anasi danlayacaq,
yoldaslarinin da yaninda utanacag.

— Qizim, bax, doftarindo onun sahvlorini diizoltmisom. O da indi gorok bu
sohvlorini gorib cox caligsin. Mon do onunla ayrica mosgul olacagam. Elo
edacayam Ki, bir do «2» almasim. Di get, uzan yat.

Qiz konilsiiz-konllslz yerino qayitdi:

— Ana, monim moktaba getmoyimsa alt1 ay on iki giin qalib diizdur?

— Duzdu, qizim, yatginon.

— Ana, mon moktaba gedonds he¢ «2» almayacam.

— Olboatta, qizim, san garak hamiso «5» alasan.

— Bir do, ana, bir da... — qiz duruxdu, iirkak-iirkok anasina toraf boylandi —
ana, bir sey desom mona giilmozson ki?!,

—Yo0x, qizim giilmorom.

— De ata cani!

— Ata can1 glilmorom, qizim.

— Ana mon oxuyub sonin Kimi miisllim olanda he¢ koso «2» vermoyacom.

— Taki olsun, qizim, taki sanin sagirdlarin yaxs1 oxusunlar, san ds onlara «2»
Vermoyoson.

— Gecoan xeyra qalsin, anasi!
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— Yuxun sirin olsun, balas1!

Sentyabr, 1965

0ZGOYO ORISTO KOSON OGLAN

Ikinci sinifdo oxuyan oglunun giindoliyinda atasi geyri-adi bir yaziya rast
galdi. Giindoalikds goasong xatlo yazilmigdi:

«Oz( Giglin umac ova bilmir, 6zgoys aristo kasir».

Atanin dodaqlar1 qagdisa da 6z0nl saxladi, ¢ox ciddi vo kinays ilo oglundan
sorusdu:

— Ho, de gorak bu giin no «gohromanlig» gostormisan. Giindaliyino bu atalar
s0zunu miiallimin yazmasi he¢ do nahaq deyil.

Heydor ¢cox 0 yan-bu yan elodisa bir sey ¢ixmadi. Atast onun danigsmasini
tokidlo tolob etdi. Heydor do axirda olacsiz qalib gorxa-gorxa shvalati danismaga
bagladi:

— Tapsirilan seiri ozborlomomisdim. Sohor dorso gedondo Iftixara rast
goldim. O da dyronmomisdi. Isimiz suluqdu, na edocoyimizi bilmirdik. Moktobs az
qalmis birdon Iftixar dedi:

— Gal bu giin gabagda oturag. Miiallim agor moni ¢agirsa arxam sana toraf
dayanaram, son do kitab1 partanin altinda tutub, ordan asta-asta deyarson. YoX,
ogor soni ¢agirsa, onda moen picildaram. Ikimizin do isi diizolor. Ho, no deyirsan,
razisan?

— Raziyam.

Sinfa goldik. Qabaqgda oturan iki yoldasimizla yerlorimizi doyisdik. Miiollim
galonacon Iftixarla tozo yerimizdo oturub, holom bir balaca mosq do elodik...

Miiollim da goldi. Sinfa g6z gozdirondo bizo baxdi. Cox baxdi. Uroyimiz
gopdu. Qorxduq ki, bax, indico bizi 6z yerimizo gaytaracaq. Ancaq qaytarmadi.
Stulundan oaylosib hazir-gayib elodi, sonra sorusmaga baslad1. Iftixarin ad1 ikinci

¢okildi. O, cold qalxib sézlosdiyimiz yerds arxasi mono toraf durdu. Man do kitab1
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partanin altinda acib gozlodim. Iftixar seirin adim 6zU dedi. Gerisini mon
picildamaga basladim. Diiz yariya qodor oxumusdum Ki, miisllimin sasini egitdim:

— Iftixar basdir, gerisini do Heydor desin.

Mon kitab1 tolosik partanin goziino qoyub OzUmu itirmis halda ayaga
durdum. Iftixar yerino qayitmagq istoyando miiollim onu saxladu:

— Son do dayan.

Ocab iso diisdiik. Ayaqlarim 0s2-0s9 galib Iftixarin yaninda durdum.

— Heydor, seirin gerisini basla.

Bilirdim Ki, baglayim. Dasdan sas ¢1xd1, mandan yox.

Miiollim (izUn{ Iftixara tutdu:

— Iftixar, bir do basdan de, bolko Heydorin yadna diiso.

Ay dedi ha! Amma yox, seirin adin1 dedi. Dalis1 golmadi. Hardan da goloydi.
Kitab orda gqalmisdi, man burda.

Miisllim ikimizo do «2» verdi. Moanim giindsliyima hoalo bir istolik bu
sOzlori do yazdi, tapsirdi ki, azbarloyim.

— Yaxs1, bas 0 sizinlo yerlorini doyison sagirdlors miiallim bir s6z demodi? —
Heydorin atasi1 sorusdu.

— Dedi. Onlar1 da danladi Ki, niys yerlorini doyismoya raziliq veriblor. Bizo
g0rs 0 yaziqlara da s6z galdi.

— Yaxsi, atalar s6ziinl azborlomison?

— 9zborlomigom.

— Bir de gorok.

— Oz Gigtin umac ova bilmir, 6zgays oristo kosir.

11 sentyabr, 1965
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YAGIS YAGIR

Giinasin iliq slialar1 otagin bir torafino diisiib. Pancars pardosinin horakati ilo
hardonbir titrogon, gah irali, gah geri gacan bu stialara dord yasli Azer oynayrr,
atilib-diisiir, yera-gdya sigmur.

Otagin 0 biri torafindo stol arxasinda Azarin atas1 oturub. Kitab oxuyur.

Birdon siialar yox olur. Azorlo oynayan siialar. Azor dord bir yanina
toacciiblo baxir, dodagi sallanir. Tez atasinin yanma golir, astaca otoyini dartir,
gileyli-gileyli:

— Ata, ata, is1q gacda, - deyir.

Atasinin fikri oxudugu kitabda ola-ola:

— No?!. No agdi?!. — deyas sorusur.

— Asd1 yox, ata, qagds, isiq qagdi... Elo mehriban oynayirdiq Ki... Bilmirom
nd oldu, - Azarin ¢iyinlori qalxib-endi — gagdi...

Ataya indi aydin olur ki, «gacan» nodir. Odur Ki, ayaga durub oglunun
olindon tutur, pancoronin qabagina gatirir, baga salmaga caligir:

— Ogul, is1q qagmayib. O sani niya qoyub gagmalrydi Ki... Oziin deyirson ki,
mehriban-mehriban oynanirdiniz. Elodir?

Azoar ciddi?

— Balj, - cavab verdi.

— Ay sag ol. Indi qulag ver gor sona no deyirom. Bax, goriirson 0 buludlari,
gunahkar o buludlardir. Onlar yavasg-yavas golib giinog stialariin qabagini
kasiblor. Son do elo bilmisan slialar gagib. Ho, ogul, gorinir yagacaq. Yagmasa bu
hava agilana oxsamur.

— Ata, qoy onda yagis tez yagsin, tez do qurtarsin, evimizs isiq golsin.

— Darixma ogul, darixma, hor seyin vaxti var...

Hacandan-hagana yagis yagmaga basladi. Basladi, ancaq qurtarmag bilmoadi.
Payiz yagisi idi, hara qurtaracaqdi.

Azorsa darixir, yaman darixir. Yagisin kosmasini, ig181n golmasini gozlayir.

Atast:
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— Sobir elo ogul, sobir elo — deyir.

Yagis yagir, yagir, yagir.

Noyabr, 1966

KiSi KiMi

— Ver bura, ver!

— YOX...

— Bax, elo elomo giicnon alim al..

— Ala bilmazsan, ala bilmazsan.

— Alanda kisi kimi s0z vermadin ki, hacan istosom gaytaracagsan?!.

— Kisi Kimi s6z vermoadim.

— Kisi kimi verdin.

— YOxX.

— O, sond demirom verginan... — Sohbati uzatmaga daha hovsalon ¢atmayan
yeddi yasli Orxan 6ziindon iki yas yarim Kicik olan Elsadin tistiino cumdu.

Qardasinin  hicumunu gozloyan Elsad ovcunda tutdugu balaca osgor
oyuncagi bir az da bark sixdi, yumruglar: ilo 6z0nl miidafio etmoys ¢alisd1. Ancaq
axiracan Qucl c¢atmadi. Orxan onu yers yixdi, sinssino ¢OKUb sag yumrugunu
acmaq istoyando Elsadin qulaq batiran zil sasi otagi basina goturdi. Bu, evdokilori
haraya ¢agirmaq Ugun sinaqdan ¢ixmis bir isars idi.

Bag-basa olan hor iki otagin qapilar1 agiq oldugundan o biri otagqda
ogullarinin séhbatini dinloyan Rizvan 0ziinl saxlaya bilmayib, ucadan saslondi:

— Bu saat ikiniz do buraya, tez-tez...

Orxan hirslo Elsadi buraxib ayaga sigradi, dolmus halda, gorxa-gorxa
atasinin hizuruna yeridi:

— Bos Elsad aga niyo golmir?

Orxan ¢iyinlorini ¢okdi:

— Moan bilmirom.
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Elsadin sasi esidildi:

— Golirom, atasi, bu saat.

Yellono-yellono goldi. Orxandan azaciq arali durub girdo gara gozlorini
orkdylinliikls atasina zillodi.

Onun sag alinin barmaqlar1 halo do diyimli idi. Askardr Ki, gqardagindan
aldi1g1 oyuncagi holom-halom vermok fikrindo deyil.

— Bu no bogusmadir yeno salmisiniz, ho?! — Rizvanin sosi usaqglarin
qulaqlarinda cingildodi.

Birinci Orxan dillondi:

— Ata, bilirsan...

— Bilirom, - Rizvan onun soziini kosdi, - sdhbatinizi esidirdim. — Uz{nii
Elsada tutdu. — Bu nadir, yena cigalliga baslamisan.

Elsad ¢okino-¢okino olsa da etirazinmi bildirdi:

— YOxX...

— Neca yox Ki, kisi Kimi s6z vermisan...

— Moan kisi Kimi s6z vermomisom.

— Bas neca s6z vermisan? — Rizvan onu 0z s6zl ilo tutmaq istadi.

— Elo-belo s0z vermisom.

Rizvan giilmokdon 6zUni giiclo saxladi.

Orxan yena and-aman elodi. Atas1 onu sakitlosdirib Elsada dedi:

— Bax, indi mono kisi kimi de gorim oyuncag alanda neco s6z vermisdin?

Elsad ovvolco qumisdi, sonra qizardi, ancag dinmodi. Atasi onun isiql,
oynag gozlorindon aydinca oxudu: «Kisi kimil»

— Aydindir... Hor sey aydindir... — Rizvan ona lap yaxinlasdi. — Elsad, adam
verdiyi sozl he¢ vaxt unutmaz. Kisi kimi s0z vermisan, kisi Kimi do iistiindo dur.
Yoxsa bundan sonra soziina bir do he¢ kas inanmaz. Zohmat ¢ok oyuncagi kimdan
almisansa ona da gaytar.

Yamanca qam qaralmis Elsad fisildaya-fisildaya ovcundaki oyuncagi aciqla
Orxanin ayaqlart altina atdi.

Orxan tez ayilib gotiirmak istodikdo atas1 qoymadi:

50



— Gotirma! Elsad, gardasin oyuncagi sona neco veribso son do ona elaco
qaytar.

Elsad yavas-yavas ayilib oyuncagi goturdd, ilk dofa goriirmiis kKimi o iiziino-
bu iiziino baxdi, qardasina uzadanda Rizvan dedi:

— Bax, indi bu oldu kisi kimi.

13 noyabr, 1967

«BIRI VARMIS, BiRi YOXMUS...»

Nova yetim galmisdi. Ayyarimliginda anadan, alt1 yasinda atadan. Nono onu
qisilmaga qoymurdu. Darixmaga gqoymurdu.

Nononin sinasi maraqli nagillar, hozin laylalar, tiroyoyatan bayatilarla dolu
idi. Atalar s6zii, mosallor dilindon diismiirdii. O, hor axsam garagozli, irigozla,
mosumbaxisli sevimli novesini yaninda oturdur, bildiklorindon sirin-sirin ona
danisirdu.

Novonin g6zal yaddasi vardi. Nonasi bir nagili ikinci dofs damisanda o
daqiqe onu dayandirirdi:

— Bunu yox, nana! Bunu danmigmisan. Tozasini danig. Tozasini...

Nova ¢ox darrakali, forasatli idi. Nonosino suali sual dalinca verir, hamisina
da otrafli cavab istoyirdi... Nono do cavab verirdi.

Novasinin tozo-tozo sozlor esitmoyo, yeni bir sey Oyronmoyo can atmasi
nonanin do tirayini agir, onu forshlondirirdi. Hordon 0z-6ziino deyirdi: «Bu usaqdan
bir sey ¢ixacaq... Son 6zUn yetimin kdmoyina ¢atginon, ilahi!»

Nova yatanda nononin iirayinds arzular bas qaldirir, anasiz qalmis korpayoa,

qizinin oziz yadigarina layla deyirdi:

Oxsasin dilim soni,
Boydtsin elim sani.

Meydanda at oynadan
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Bir igid gorim soni.

Giinlorin bir giiniindo nons novasina belo bir nagil da danisdi: «Biri varmus,
biri yoxmus, bir ke¢i varmis. Bu kecginin g6zinin agi-qarasi ¢ balas1 varimis. Bu
copislorin birinin adi Songiiliim, birinin adi Siingiilim, birinin do adi Mongiiliim
1mis...»

Nono danisir, novo hoyacanlanir, hoayacanlanir... Sonra iri gara gozlorindo
sevinc parlayir. Ax1 keg¢i qurddan intigamini almigdir.

O axsam copislor uzun zaman navenin g0zU qabagindan getmodi. Ana
kecinin gaygikesliyi, balalar1 0Uclin 6zinl oda-kézo vurmasi xoyalindan

cokilmadi...

***k

[llor kegdi, nove boyldil. Nova sair oldu. Xalqimizin sevimli sairi!

Nonos ¢oxdan dinyaya goz yummusdu. Ancaq sair onun unutmurdu, unuda
bilmirdi.

Bir axsam sair xoyalon yeno 6z usaqliq illorino qayitdi, nonasini xatirlad.
Onun nagillarini, ziimziimo etdiyi laylalarim1 xatirladi. Nonasinin ahongdar sasi
qulaqlarinda cingildadi: «Biri varimus, biri yoxumus...»

Sair diisiindii, disiindii... Diisiincolor onu 0z usaqliq hoyacanlarmi, ana
kecinin acgdz qurda golobasindon dogan sevincini balaca dostlari ilo boliisdiirmok
qorarina gotirib ¢ixartdi. Yazi masisinin arxasina kecdi, golomi gotlrib ovvolco
osarin adin1 yazdi: «Songiil, Stingiil, Mongiil». Sonra misralar dag c¢ayi kimi axdi,

axdi:

Biri varmus, biri yoxmus,
Mozlumlarin dordi ¢oxmus.
Saqqalli bir kegi varmus,
Gozdiyi yer gayalarmis.
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Bali, uzun zamandan bari xalqimizin galbinds yasayan gozal nagil ilk dofa
seir dili ilo danmigd1i. Onu gozoal sonotkar Mikayil Miisfiq danisdirdi. Bu, onun 6z
balaca oxucularina bOylk hadiyyasi oldu. Usaglarin on sevimli kitablarindan
oldu...

Saira elo goldi ki, nonasi Qizgayit 6lmomisdir, 0 yeno do nagil danisir, ancaq
indi tokco ona — nonasina yo0X, bltin navalors, bitlin usaqlara damsirdi: «Biri

varimig, biri yoxumus...»

1968

SiMicC

Bilalin iki qiz1, bir oglu var. Boylk qiz1 Sevinc ikinci sinfa kegib. Iki bacinin
bir qardas1 — Surxay bes yasindadir. Kigik baci Toranonin do iki yas1 tozoco tamam
olub.

Usaglariynan mosgul olmaga Bilal, ancaq istirahat giinlorindo vaxt tapir.
Surxayin ozbor dediyi seirlori dinloyir. Teranonin basmi tumarlayir, moktabli
Sevincloa isa ciddi sdhbatlor etmoayi xoslayir.

Novboti istirahot giliniindo Bilal no diisiindii, no diisiinmadi, oglunun
hesabdan biliyini yoxlamaq fikrino diisdii:

— Sonin bes alman var, Surxay, ikisini Sevinca, birini Toranoys verson sona
negasi galar?

Surxay heg fikirlosmodon, arkdyiin-orkoyiin:

— Bes, - dedi.

Gozlmodiyi cavabdan ata bir az port oldu. No iiclinso ona elo golirdi ki,
Surxay hesab1 gorok yaxs1 bilsin.

Basa salmaga calisdi:

— Ogul, bir yaxsi-yaxs: fikirlas, sonra cavab ver. Axi son diiz demadin. Bes

galmaz.
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— Qalar.

— Neco yoni galar?! — Bilal daha hirsini uda bilmadi. ©ds, bes alman var,
ikisini gotlrib verirsan Sevinca, birini Toranaya, sana negasi qalir?

— Bes.

— Son no damisirsan?! Korafohimin biri, korafohim!

Bilal 6ziindon ¢ixmusdi, elo bil garsisindaki homiso seir deyorkon bagrina
basmaq istadiyi Surxay deyil, aziz bir seyi salib sindirmig acgoz pisikdi.

Orinin aciqlandigini géron ana yaxina golib s6hbata qarigdi:

— O, korafohim deyil, Bilal. Amma...

— No amma... Kor-kor gor-gor do... Daha bunun ammas1 yoxdur Ki...

— Var, Bilal, var... Birco sabir elos, - deyarak Uizlinli ogluna ¢evirdi. — Balasi,
Sevincin bes almasi var, ikisini song, birini Toranoys versa, onda negosi galar?

— Ikisi.

Bilalin toocciibiindon gozlori boyudu:

— He¢ no basa diismiirom, monim dediyim misalnan bunun no forqi varmis
Ki...

— O forqi var ki, surxayr 6ldir, 6ziindo olan bir seyi bacilarina vermoz.
Ancaq bacilarinda no gérso istoyir. Indi belo usaga son no deyorson? Korafohim,

ya...
— Simic deyaram, - Bilal naraziligla basini buladi. — Simic!

fyul, 1968
BALACA ADAM

Ceyhun nagili cox sevir. Sakilli kitablar1 da. Ozl halo kitab oxuya bilmosa
do boyiiklor komoyino gatir. ©On ¢ox da anasi vo UgUncU sinifdo oxuyan bacisi.
Tokdonbir atasi da bu iso qosulur. Ancaq tokdonbir. Ax1 0, Neft daslarinda islayir.
On glin orada, bes giin evda olur.

Bu giin Ceyhunun kefi kok idi. Atasi Neft daslarindan tozaco golmisdi.
Golarkan yolda ona sakilli Kitablar alib gatirmisdi.
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Atas1 ¢Oroayini yeyib qurtaranacan Ceyhun kitablar1 varaqlayib sokilloring
baxdi. Sonra slindo Abdulla Saiqin «T1g-tiq xanim» kitab1 atasinin yanini kosdirdi:

— Ata, ata, bu kitab1 oxuyarsan?

— Oxuyaram, ogul. Ancaq qoy bir stokan ¢ay i¢cim, sonra, yaxsi?

— Yaxs1. Atasi, heg bilirson no olacam?!

— YOX.

Ceyhun 6ziindan razi halda:

— Domirg¢i! — dedi

Atast basa diisdii ki, bu hardan golir. Ax1 kegon dofo golondo 0, Mikayil
Miisfigin «Sangiil, Stingiil, Mangiil» kitabin1 alib gotirmisdi. Nagillarin, kitablarin,
multfilmlorin, sirk tamasalarinin tosirilo tez-tez sonot doyismok son vaxtlar
Ceyhunda adot soklino diismiisdii. Indiyacon 0, tankci, ¢oban, toyyaragi, giilmoli
adam (Ceyhun sirk tamasalarindaki klonu bels adlandirir), stiructi olmusdu. Indi do
domir¢i olmaq istoyirdi. Atast bunun no ilo slagadar oldugunu bilsa do yeno
sorusdu:

— Niya domir¢i olmaq istoyirson, ogul?

— Ona gora ki, keginin buynuzlarini yaxsiyaxsi itiloyorom. O da canavarin
qarnini yirtar, ondan intigam alar. Atasi, diizdl, domirgi yaxsidi?

— Pis sanat yoxdur, ogul.

— Moan domirgi olacam. Qurtardi getdi.

Atas1 bir istodi desin: «Bas on gln bundan gabaq surict olmag istoyon son
deyildin, ay Ceyhun?!» Ancaq demodi. Ona belo cavab verdi:

— No olursan ol, ogul, toki adam olub bir yana ¢ixasan, adam.

Ceyhunun iri, gara gozlorinds toacciib gorindu:

— Boyom, mon indi adam deyilom?!.

Atas1 bes yasinda usaqgla dorino getmok istomadi:

— Yox, adamsan, ogul, adamsan. Ancaq indi balaca adamsan, boyiiyondo iso

bdylk adam olacagsan.

11 may, 1970
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BOHRAM

O, anadan olanda babasi tozoco vofat elomisdi. Atasinin {iroyinco ona
babasinin adin1 qoymusdular.

Ancaq evdo he¢ kim onu bu ad1 ilo ¢agirmirdi. Cagirmaga iirok elomirdi.
Nonoasi do, atasi da, anasi da.

Korponi harasi bir clir ozizloyirdi.

Noano onu dizi tists oturdub slini basina ¢okonda:

— Ovaz bala! — deyirdi.

Ata onu go6turib basi iistiine qaldiranda:

— Atagim, qardasim! — soyloyirdi.

Ana onu goynuna alib std veranda:

— Balacigim, dovsancigim! — pigildayirda.

Usaq bu sozlori esido-esido boylyirdi. iki yas yarimina ¢atanda nonasino
dedi:

— Nono, man dovsanam, dovsan.

Evdo hami basa diisdii ki, onun «Dosvan» s6zlindon daha ¢ox xosu galir.

O giindon «9vaz bala», «Atasim, qardasim», «Balacigim, dovsancigim»
sOzlari tokca «Dovsan» kolmasi ilo avaz olundu. Evds onu bels gagirirdilar:

— Dovsan.

Bu s6z qonsular arasina da, hayats do yayildi.

*kx

Vaxt goldi, 0, baggaya gedosi oldu...

Tarbiyaci masgalo zamani esitdi Ki, usaqlardan biri yaninda oturan garasin
oglan1 «Dovsan» deya ¢agirir. Onlara yaxinlasdi. Qarasin oglandan sorusdu:

— Oglum, sonin adin nadir?

— Dovsan.
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Usagqlar giiliisdii. Torbiyacinin do dodaglar1 qagdi. Oziinii giilmokdon giiclo
saxladi. Qarasin oglana dedi:

— Y0X, oglum, sonin adin Dovsan deyil. — Sonra o, Gziinl usaqglara tutdu. —
Bu oglanin ¢ox qoseng adi var: Bohram. Bundan sonra ona «Dovsan» demoyin.

Kim desos kiinco qoyacagam.

***k

Bohram yolda nonasing tozo xabar verirmis kimi dedi:

— Nono, bagg¢ada mons tozo ad qoydular: Bohram.

Nonos barmagini disladi. Bohram slave etdi:

— Miollim dedi ki, kim mono Dovsan desa onu kiinco goyacaq. Nono,
dizdlr miiallim mons yaxs1 ad qoyub?

— Duzdur, bala, dizdir. Bohram yaxs1 addir.

— Noang, son do mona Bohram de, yaxs1?!

— Yaxs1, ogul, deyorom.

— Atam da desin, anam da desin.

— Onlar da deyarlor quzum, deyarlar.

*kx

Indi Bohrama ya evdo, ya da qonsular arasinda biri ¢asib «Dovsan» deyondo
ac1g1 golir, 0 saat dodaqlari sallanir, qorxudurmus Kimi deyir:

— Bax, miiollimo deyarom al.. Galib soni kiinco qoyar!..

24 mart, 1971
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QAYIS

Adama caza verando do analar veraydilor. Uzagbasi kiinco gqoyacaqlar: on
bes doqige, yarim saat, bir saat. Yoxsa atalar kimi... Bir balaca ayagimi diiz
goymadin tez qayisa ol atirlar.

Atalarin birco bu qayist olmaya. Sizi bilmirom, mon (g¢-dord dofo gayisin
agrisin1 dadmisam. Yaman olur qayis agrisi. Elo gdynadir, elo gdynadir Ki...

Bunlar coxdan olub. Moktoba getmoyon vaxtlarimda. Indi Uglinci sinifda
oxuyuram. Eva tez-tez «5» gotirirom. Atamin yaman xosu golir. «5» gorands alini
kiiroyimo vurur, «monim agilli oglum» deyir.

Amma atamin qayis1 evimizdo yena 0z isini gOrir. Bu qayis1 indi iso
saldiran qardasim Bosirdir. Bosir qoribo usaqdir. Istayirom onun haqginda sizo bir
az danigim.

Bosir mondon bes yas balacadir. Ancaq hordon 6zUinl elo aparir ki, guya
moanimls bir yasdadir. Atam, anam moani azizloyands tez 6zunu ¢atdirir Ki, mon do
varam, man da.

Boasir bir gun hayoto diisondo neg¢o clr sdyiis Oyronir. Bunlar1 evdo tokrar
eloyondo coza alir. Anam esidondo kiinco goyur, atam esidondo qayisi iso diisiir.
Belo vaxtlarla tez-tez moni ona niimuns gostarirlor:

— Bir bax, qardasin Miragaya, he¢ gor soytis sOydr.

Istoyirom deyam ki, Bosir boyda olanda mon do soyirdim. Els indi do birisi
moni sdyando mon do onu sdyilirom. Bunsuz olmur. Ancag deys bilmirom. Atamin
qayist galib durur gozimiin gabaginda.

Bir dofo anam Bosiro coza verib kiinco qoymusdu. Onda Basir U¢ yas dord
ayliginda idi. Yadimda yaxs1 qalib. Basir halo coza vaxti qurtarmamis anamdan su
istoyir. Anam da su vermir. Acigla ona:

— Bosir, sonin hoals bir dilin do var monimlo danigmaga?! — deyir.

Basir do yazig-yaziq:

— Var, anasi, var! — deyib dilini ¢ixarir, ona gostarir.
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Bosirin sozlorino atam tirokdon gqohgoha ¢akib gulir vo anamdan xahis eloyir
ki, onun xatirino Bosiri bagislasin. Anam da bagislayir...

Bir giin Boasir — onda dord yas U¢ ayliginda idi — radiogabuledici qoyulmus
tumbockanin gapisini agir, qapimnin stiindo oturub 0zu Gglin yellonmoyo baglayar.
Bosirin agirligindan tumbogka oyilir, radiogabuledici gurumbultu ilo yera diisiir.
Bosir gorxusundan qisqirir. Yaxsidir, 0zU radiogobuledicinin altinda galmayib.
Ancaq bir bala ayagi cizilib. Bu zaman mon moktobds olmusam. Evo golondo
gordim Basir 6z «kiinciinde» dayanib. Saboabini sorusanda anam mono ohvalati
danisdu.

Atam bunun istiindo Bosiri iki dofo gayisa qona elodi. Bir dofs ohvalati
esidonds, bir dofs do radiogobuledicini ¢ynino alib tomirdon gotironda. O,
radiogoabuledicini tumbogkanin iistiina qoyub {z-g6zlnln torini sildi, sonra Basiri
yanina ¢agirdi:

— Sonin ucbatindan bu yekoalikdo seyi besinci mortaboadon diisiiriib
¢ixarmisam. Artiq zohmoto salmisan moni. Utanmirsan?! — deyib qayisimi olino
aldu.

Bosir gorxsa da sasini ¢ixarmadi. Giinahmin agir oldugunu 6z0 do dasa
diistirdii. Qayis iso dusdii. Hiss elodim ki, atam birinci dofado oldugu Kkimi
vurmadi. GOrlndr, Bogirin biiziisiib qalmasi vo sosini ¢ixarmamasi atamin {iroyini

yumsaltmigdi.

*kx

Radiogobuledici ohvalatindan iki ay keg¢misdi. Sahil bagina gozmoys
getmisdik: atam, anam, Bosir vo mon. Goza-gozo golib «Bahar» yaya kino-teatrinin
oldugu yers ¢ixdiq. Sahil baginda bura bizim on ¢ox xosumuza golon yerdir. Yay
Kino-teatrinin qabaginda balaca hovuz var. Hovuzun ortasinda gobolok sokilli
balaca fontan. Hovuzun yan-yo6rasi homisa usaqla dolu olur.

Biz buraya golon kimi atam, anam bir torofs ¢okilib skamyada otururlar.

Bosirlo man isa tez 0zimizl hovuzun yanina veririk. Onun atrafinda oynayiriq. Bir
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do goriirsan bir usaq hovuza gayiq buraxdi, hami tamasasina y1gildi. Bir basqasinin
sar1 suya diisdii, onu tutmaqg Ugln hami ol-ayaga diisdii. Xiilass, hovuzun yon-
yOrasi homigo maraqli olur.

Hovuz hordon ata-analari narahat da eloyir. Bir do goriirson Bosir boyda ya
ondan balaca bir usaq ayilib su ilo oynadig1 vaxt gurumbultu ilo hovuza diisiir.
Hovuz da yaman dorindir al.. Usag1 vaxtinda ¢ixarmasalar 0 saat bogular.

Bir dofs, onda (¢ yagim olardi, hovuza moan do bag vurmusam. Atam suda
batib-¢ixdigimi goror-gérmoz salvarli 0zinl dalimca suya atmis, moni Xilas
elomisdir.

Bu ohvalat1 atam, anam indiyacon 0 gqodor danigiblar ki. Manimsa bu batmaq
ohvalatindan he¢ xosum golmir. Ancag neyloyim, bdyiiklor danisanda kigiklordon
icazo almurlar.

Biz indi do golib bos bir skamyada oylogdik. Mon maraqli kitab gotirmigdim.
Oturan kimi oxumaga basladim. Basir hovuzun yanina qa¢di. Bir azdan yanimizda
yasli bir kisi arvadi ilo goalib oturdu. Kisi oturmamisdan avval atamla salamlasda.

Bosir su ilo oynayirdi. Anam ona aciglandi:

— Bosir, olini sudan ¢ok, hovuza diigorson.

Bosir olini ¢okdi hovuzdan bir-iki addim geri ¢okildi.

Atam fikirli-fikirli mons baxdi. Mans elo goldi Ki, vaxti ilo moni hovuzdan
cixardig1 sohnoni xatirlada.

Bagimi kitaba oydim. Anamin sasi yena qulaglarimda cingildoadi:

— Bogir, alini sudan ¢ak!

Mon atama baxdim. GOrdim o0 da mono baxir. Qorxdum ki, indi yoaqin
deyacok: «Sonin dalinca suya atildigim Kimi, deyason, Bosirin dalinca da suya
atilmali olacagam!» Ancaq demoadi. Demadiyi U¢lin ondan razi galdim.

Kitab oxumaq hovosim daha qagdi. Fikrim Basirin yanina ugdu. Bosir olini
Uclncl dofs suya salanda atamin sasi otrafa yayildi:

— Bogir!

Bosir tez olini sudan ¢okib atama sari cevrildi. Atam hirslonmisdi. Onu

cagirdi:
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— Bu saat bura gol!

Bosir goldi. Atamin garsisinda dayandi. Atam dedi:

— Olini suya salma, qayis1 agaram sonin Ug¢in al..

— Acarsan salvarin diisor, hami sono giilor.

Bosirin bu goézlonilmoz s6ziino yash kisini giilmok tutdu. Atam da ona
qosuldu. Yasl kisi Basiro dedi:

— Bala, son no hazircavab oglansan, ho?! — Uziinii atama tutdu: - Xosuma
gaoldi hazircavabligi. — Sonra zind yena Bosira ¢evirdi: - Cavabin xosuma goldi.
Ancag ata-ananin da gork s6ziina baxasan. Onda qiyamat oglan olarsan.

Yasl kisi Bosirin adim sorusdu. Atam dedi. Sonra monim adimi dedi.

Haqqimizda danismaga baslayanda Bosirlo «gizlonpag» oynamaga getdik.

***k

O giindon indi xeyli kecib. No sirso bilmirom, atamin qayisi bu miiddat
ozrindo bir dofs do iso diismoyib. Buna Basirin hazircavabligi sobab olub, ya na?
Bilmirom. Atamdan sorusmaga da iirok elomirom. Qorxuram yadina salam. Elo

yadindan ¢ixsa yaxsidir.

23 iyul, 1971

SUBH CAGI

Baba birinci dofs idi novesini gorurdi. Novasino baxirdi oglunun usaqligi
g0zUnun gabagina golirdi. Homin ¢atma gara qaslar, gara gozlor. Qara gozlorin agi
std kimi agappaq, qaras1 komir kimi gapqgara.

Oglu bu yasda olanda sevincak olindon tutub moktobs aparmisdi. Ancaq
oglu bir az otli-qanli idi. Novasi goziino ariq gorindid. Ogluna gileylonir Kimi
sorusdu:

— Bu usaq niys bels ariqdir? Corok-zad vermirsiz buna?
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— Niyo vermirik, ay doda. Yemir. istah1 olmur.

— Burda olar. Yaxs1 eloyib gotirmison novomi. Moktobo gedonacon burda
galar. Bir az oto-gana golor. Subh ¢ag ki, onunla yuxudan durub bag-bagati, ¢ol-
¢omoni gozib dolandiq ha, istah1 6z-6ziins agilacaq.

— Siibh ¢agi nadi, ay dodos, san onu he¢ saat dogquzda oyada bilmozsan.

— Bax, bu olmadi, ogul. Usagi korlamisan. Adam Ki, tezdon durmadi, heg no.
Ancag qorxusu yoxdur. Holo korpadir monim Rogidim, holo Omriinin subh
cagidadir monim novom. Biz els subh ¢aginda da onu oyadariq. Bas neco?! Kond
yerinda yuxuya galmaq olmaz, adama giilorlor.

— Dado, onu da deyim Ki, novan yaman sualbazdir a? Gordiiklori barasinds 0
qadar sorusacaq ki?.. Qorxuram bu xasiyyatiynan soni bezikdirs.

— Qorxma. Moni 0zin kimi komhdvsolo bilma. Son 6ziin usaqliqda az
sorugsmusan? Sorusar cavabin alar. Qorxma. Moktob vaxti catanda da 0ziUm

gotirib Bakiya gotiroram.

*kx

— Baba, baba, gor no balaca yoldur!

— Bala can, buna cigir deyirlar, cigir.

Baba novasinin baxislarinda sual gordii. Distindii Ki, yaqin oglunun bir nega
gun ovval «novon yaman siialbazdir a!» sozlorini tosiri ilo Roasid sorgu-sualdan
¢okinir. Cavab verdi:

— Cigrir yola tez catmaq Ugunddr, bala! Sifto kimso buradan getmis, koso yol
salmigdir. Dalisinca basqalar1 gedib-golmoyo baslamislar.

— «Kasa» nadir, baba?

Qofil agzindan ¢ixan sual Ugln usaq gorxdu Ki, indico babasi hirslonacok,
atam Kimi «iso diismodik!» deyacok. Ancaq baba hirslonmadi. «Iso diismodik!» do
demodi. Cavab verdi:

— Kasa, yani birbasa... Dayan, dayan, sani neca basa salim. Ha, bura bax, bir

var san eloa bu yol ila 0 topanin atrafin1 dolanib gedasan. Bu, bir az uzun olar. Bir
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do var elo buradan 6ziins ci1gir agasan, topanin bu iiziindon 0 iiziino adlayasan. Bax,
bu olar kasa yol. Basa diisdiin, bala?!

— Boli, baba.

— Meso, dag-das, ¢0l-goman cigirsiz olmaz, balacan. Harda cigir gérdun, bil
ki, gedis-golis var. Gedis-golis varsa demok hoyat var.

Onlar topanin dovrasina dolanmis yolla golib gozal bir mesoya ¢ixdilar.

— Baba, gor no sakitlikdir eee?!.

— Meso do insan Kimi nofas alir, dincalir, bala. Bir azdan o yuxudan
oyanacad, har sey dilo galacak, oxuyacaqdir.

Mesoni kecib otrafa sos sala-sala, kopiiklona-kdpiiklona, gurultuyla axan
caya catdilar.

— Neca da iti axir, baba?

— Bag c¢ayidir, bala, gorak elo belo do axsin. Onda daglarin glicu var.

Cay ensizdi. Ustiindon korpiu yerino budaqlar1 qirilmis qaragac salinmisdi.
Qaragacin Ustl ilo ¢ayin 0 biri sahiline keg¢dilor. Bura tala idi.

— Baba, babacan, damciya bax, damciya! Siiso kimi neca do parildayir?!

— Sehdir o, balacan. Siibhdon ki ¢Ol-comona, mesoys, kol-kosa belaca
baxirsan, hor seyi seh icindo yuyunan goriirson. Giinasin intizarini ¢okirlor. Giinos
¢ixan Kimi qurunmaga baslayacaqlar. Subhin soffaf sehi, sohorin xofif mehi
babanin da, novonin do {iroyini ag¢ir, ruhunu oxsayir. Onlar danisa-danisa, gozal,
tirokagan monzaralori siizo-siizo gedirlor.

No baba yoruldum deyir, no nova. Novo birinci dofo gordiiklorino heyran
olur, baba 0mri boyu gordiiklorindon agizdolusu, lozzatlo danisir.

«Sualbaz»mn suallar1 qurtarmaq bilmir, cavabi hazir babanin sinasi bosalmag.

*k*

O, g0zlnl acanda babasi halo yatirdi. Gortnur, diinenki gatar onu ¢ox
yormusdu.

Cald ayaga durdu. Bir ayda 0,, neca da qaralmis va kokalmisdi...
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Rosid, babasi oyanmasin deys poncosi iisto yeriyarak 0 biri otaga kecdi.
Anasi da, atas1 da yatirdilar. Sassizco matboxa kegdi. Krani agib ol-0ziind yudu...

Suyun sasino anasi oyandi. Saata baxdi. Yeddiys bes doqigo islomisdi. Tez
ayaga durdu. Axi bu giin oglu moktaba getmoliydi. Onu oyatmagq Ucin o biri otaga
kecdi. Roasid yerinds yoxdu. Baba sirin-girin yatirdi.

Ana motboxoa goldi. Rosid-al-lizuinu silirdi. Anas1 giilo-giilo dedi:

— Sondan no acab, ay bala?!

— Oyrosmisom, ana, baba dyradib.

Ana-balanin sirin danisigina ata da, baba da oyandilar.

Siifroya y1gisanda golin qayinatasina dedi:

— GO6zimin gabaginda dag kimi durmusdu Ki, Rasid moktoba gedonds onu
yuxudan necs oyadacagam. Bu guin 6z hamimizi gabaqlayib.

Baba xofifco qumigib ogluna baxdi. Oglu giiliimsadi:

— Sanin yaninda yuxuya galmagq olar, ay dodo?!

Baba c¢ayini i¢o-igo dedi:

— Birinci glin novomi gorok moktoba 0zUm aparam. Atasmi da mon
aparmisam. No bilim, deyirlor, guya alim yunguldur.

Bu fikri hami1 boyondi. Sokkizo on daqiqo islomis baba ilo nove evdon

cixdilar...

*kx

Moktobin gabaginda sagirdlor sinif-sinif siraya diiziilmiisdiilor. Yanlarinda
da sinif rohborlori. Lap basda birincilor dayanmisdilar. Roasid | «b» sinfina
diismiisdii. Tkinci corgado birinci durmusdu.

Dars ilini baglanmasina hasr edilmis yigincagi agmazdan oavval direktor ata-
analar dayanan torafs nozar salib dars hissa miidirino nasa dedi. O da basi ilo razi
oldugunu bildirib Rasidin sinif miisllimini ¢agirdi. Bu, gonc bir miisallimdi. Dars
hissa madiri direktorun va 6zintn fikrini ona dedi. O da diiz Rasidin babasimnin

yanina goldi:
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— Direktor da, dors hisso mudiri do belo maslohat goriirlor Ki, yigincaqda six
cixis edasiniz, sagirdlori, miiallimlori, ata-analar1 tobrik edasiniz.

Baba etiraz elodi:

— YOX, qizim na danisirsiz? Cavan ata-analar var, gqoy onlar danigsinlar, -
deyib yan-yorasindo durmus gonc valideynlori gostordi.

Rosidin miisllimi dediyinin dstiindo durdu, gonc ata-analar da ona torofdar
oldular. Baba raziliq verdi...

Baba hoyacan kegirirdi. No danisacaqdi? Nodon baslayacaqdi? «Bu godor
adamin gabagmna cixirsan, gorok agilli bir s6z deyeson... Indi men onlara no
deyim?!»

Baba belo fikirlogorkon direktor onun, hamidan yasli valideynin adini ¢okdi.
Baba irali yeridi, golib direktorun yaninda durdu, zind ona zillomis sagirdlors,
miollimlors, ata-analara tutdu, nozarlori ilo Rasidini axtardi, bir anliga baba-novo
Uz-lizo dayandilar. Baba novonin baxislarinda elo bil oxudu: «Danis, baba, danis,
homisa mons danisdiglarindan danis. Haminin xosu golocok. Goalacak, babal»

Baxiglar1 novasinin baxiglarina zillonmis halda baba s6zs basladi:

— Burda goriirom, ¢ox adam var. Coxlu da ata, ana var. Bir belo adamin
icindo mona $0z veriblar. Soksiz qoca oldugum Ucln. Direktor demiskon, hamidan
yasli oldugum Uc¢iin. Bu hérmatin avozinds moan do istoyirom elo qocayana bir ne¢a
kolmo s6z deyom.

Bu gun maktablor 0z gapilarin1 usaqlarimizin iiziine agiblar. GoOrursiiz, hami
sadyanaliq, sevinc igindadir. Ancaq deyo billom moktobo sifto ayaq aganlarin
sevinci lap coxdur. Odur iki corgo lap basda durublar. Onlarin igindo monim
navom do var. Onlar dmiirlorinin siibh ¢agindadir hala. Onlar Ustl sehli, tazo-tor
otlar, ¢i¢oklor timsalindadir halo. Belo tazo-tor otlarin da, c¢igoklorin do, bilirsiz,
giing, qizil siialara ehtiyact olur. Bax, bu balalarin da elm, bilik siialarina
ehtiyaclar1 var. Bunu da onlara siz verocoksiz, miollimlor! Moktob veracok.
Moktab onlar1 hoyata hazirlayacag.

Arzum nodir monim? Rosidim vo onun homyaslart moktobi iiziiag

qurtarsinlar. Hoyata atilanda tapdanmus yolla getmosinlor. Ozlorinin cigir1 olsun.
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Siiratlori dag c¢aylarinin siiratine oxsasin. Caylar giiclorini daglardan alir, onlar
eldon alsinlar. Elo arxalanan ogulun holom-hoalom dizi biikiilmoz...
[Ik zong c¢alindi. Sagirdlor dalgalandilar. Sinif-sinif icori kecdilor.

Valideynloar tizlorinds forsh ol eloys-eloya qaldilar.

Avqust, 1971

BALAMIRZONIN NOVOLORI

Balamirzonin (¢ navesi var. Ugll do qizdir. Ugliniin do adin1 Balamirzo 6z(i
goyub: Rona, Nigar, Lalo.

Iri, qaragozlii boyilk bact Renanin doqquz yasi var. Ucglincli sinfo kegib.
Rona deyib-giilon, zarafatcil qizdir. Moazali, giilmali s6z-s6hbatilo babasinin iirayini
acir, onu darixmaga qoymur. Babasi da onu «mozali novo»si hesab edir.

Qonurgozli, itibaxish ortancil bact Nigar yeddi yasindadir. Bu il moktoba
gedacok. Nigar bir az gqaragabaq, azdanisandir, elo hamiso istadiyi do budur Ki, ona
nagil, maraqli ohvalatlar danigsinlar, 0 da oturub ali ¢onasindo heyran-heyran
dinlosin. Balamirza Nigara «dinloyici navom» deyir.

Qaragozliu, sirindilli kigik baci Lalo bes yasin igindadir. Lalonin bir az
dacalliyi, bir az arkdyiinliiyii, bir az da kiismoyi var. Oynamagina s6z ola bilmoaz.
Oyun havalarimizdan «Torokomo»ni, «Uzundoro»ni elo oynayir Ki, babasinin
sevincindon gozlori yasayir. Onu yarizarafat, yariciddi «roqqase novom» adlandirir.

Balamirzo motbas is¢isidir. Yas1 altmis1 kegsa da togaiids ¢ixmir, «na qodar
canimda su var isloyacoyom» deyir. Isloyir da. Ozil deyon navelorinin ruzusuna
ortag olmaq istomir. Balamirzonin arvadi, (¢ bacinin bir istokli nonosi Kibra iso
toqaiido ¢ix1b, 0zl deyoan novealorine canla-basla qullug etmok giin. Edir do.

Bu axsam Balamirzonin bir kohno dostu onlara qonaq golmisdi. Agir illorin
dostlari idilar. Bir-birlorini he¢ unutmaz, fiirsat alo keginca goriisar, bir-birlorindon

hal-ohval tutardilar.

66



Balamirzo odib dostunun golisina ¢ox sevinirdi. Bilmirdi he¢ neco onun
qullugunda dursun. Onun bels ol-ayaga diismasini goron dostu dedi:

— Balamirzo, Kilbra xanima da de, mon indico yeyib golmisom. Bir stokan
piirrang ¢aya s6ziim yoxdu. Basqa he¢ na lazim deyil. Golmisom navalarinlo tanis
olam, homiso damsirsan onlardan. Indi monimlo tanmis eld, yaxindan taniyiram
onlart.

Balamirzonin gozlori gild, elo bil gqarabugdayi sifatineg is1q goldi.

— Bas listo, Miryahya, 0 da monim g6zum ists, - dedi.

Noavalorini ¢cagirdl. Galdilor.

— Ominiz Miryshyaynan tanis olun.

Qizlar novbo ilo yaxina golib Miryohya ilo goriigdiilor, goriiso-goriiso
adlarin1 da pigildadilar.

— Rona.

— Nigar.

— Lalo.

Miryohya dodaqlarinda tobassiim Balamirzoys baxdi:

— Balamirzo, indi istoyirson mon bunlarin ikinci adlarii da deyim. GOr sohv
elomiram Kki?!

Balamirzonin sifotindo giiliis gorindu, siifroni salib ¢ay gotirmoys gedon
Kibra bir anlig ayaq saxladi, qizlar sorgulu nozorlorlo bir-birino baxdilar.
Miryohya onlar1 ¢ox maraqlandirdigini gorib dedi:

— Balamirzs, bu qiz — 0, Ronan1 gostardi, - sonin mozali novandir. Bu qiz
Nigar1 gostordi, - sonin dinloyici novondir, bu iso — barmagini Laloys torof uzatdi, -
sanin raqqasa navandir, diizdiir?!

— Duzdur, Miryoshya, dizddr.

— Indi ki, dizdir, Balamirzo, bunlar da gorok 6z ikinci adlarini slbut
elosinlor. Mozali novon biza bir moazali ohvalat danissin, raqqase novon rags elosin,
dinloyici navan, s0z yox, bizi dinloyacak, 6z yerinda, bs 0 bizim¢in neyloys bilar,
Balamirzo?!

— O da bizimgln seir deyar, amisi, seir. He¢ bilirsan na seirlor bilir?
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— Yaxsi, son deyon olsun, Balamirzo. Moan buna razi. Birinci kimdon
baslayaq indi, ho, kimdon?

Qizlar bir-biriyls baxigdilar. Balamirzo dedi:

— Omisi, deyirom, bir avvalco raqgaso novomin oynamasina tamas eloyak.
Man bu saat radiolant yandirim. «Torokomo»ni ¢aldirim, novom do oynasin.

Musiqgi ¢alinanda Lals ortaliga diisdii, suizdi, stzdd.

Oynayib qurtaranda nonosino dogru qagdi, basini onun qollar1 arasinda
gizlotmoya ¢aligdi. Babasi bagina ol ¢gokdi. Miryohya dedi:

— Aforin, Lalo, dostum. Balamirzonin raqqase novasisan Ki, novesi. Indi do,
Balamirza, deyirom boylk bacimi dinloyok. Sonin mozali navoni. Bir mozali
ohvalat danissin, biz do dinloyak.

Rona babasina baxdi, babasi baxiglari ilo danigsmasin bildirdi:

Rona babasina iziinli yaxin tutub bu dofs astadan sorusdu:

— Molla Nosraddin latifalorindon olsun?!

— Olsun, lap yaxs1, - Balamirzs onu iiraklondirdi.

Rona dedi:

— Bir sohordo xalqmn pigiltist da hakimin qulagina golib gatirdi. Bir gin
hakim azarlayir. Bunu esidon Molla agacdan bir ne¢o dono alma dorib hakimi
yoluxmaga gedir. Hakim deyir:

— Molla, birdon-birs disim do basladi agrimaga, qulagim da... Mana bir azab
verdilor Ki, gal gorasan. Bu gln bir yaxsi1 doallok tapib disimi ¢okdirdim. Daha
agrist qurtarib. Amma bu zohrimar qulagim elo agriyir Ki, agriyir. Bir hokim do
tapilsaydi...

Molla tez onun s6zint kosib deyir:

— Ha, ha... Birca halal siid ammim adam da tapilib sonin 0 qulagini ¢oksaydi
son da rahatlanardin, camaat da.

Lotifoys hami guldu. Birco Ronada basqad miryohya onun olini sixib:

— Aforin! — dedi. Sonra UzUnl Balamirzoys tutdu. — Balamirzs, mozali novon

do smaqdan yaxs1 ¢ixd1. Indi gorok ortancil navan neyloyacok?!
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Ortancil novo seir deyacokdi. Babasina baxdi, sonra lap yaxina goldi, babasi
fikrini basa diisdiiyiindon ona toraf ayildi, Nigar pigildadi:

— «Yazglinloyi»ni deyim?

Babasi raziliqla:

— Ha, ho, onu de.

Nigar «r» harfini deys bilmirdi, avazinda «y» deyirdi. O, seiri aramla, ifadoali

demoys basladi:

Gal, gol ay yaz giinloyi!
[lin oziz giinlayi!
Dagda orit qaylayi,
Bagda ayit qaylay1!
Caylay dasib sel olsun,
Taxillay tel-tel olsun,
Agaclay agsin ¢igok,
Yaypagi logok-logok.

Nigar seiri oxuyug qurtaranda Miryshya sorusdu:

— Babasinin dinloyici novasi deys bilormi ki, bu seiri kim yazib?

— Sabiy baba, - deyarok Nigar oliistii cavab verdi.

— Nigar da sinagdan yaxsi ¢ixdi. Balamirza, novalorine s6z ola bilmoz, allah
basacan elosin.

— Cox sag ol, Miryahya, 0 gin olsun sonin do novalarin olsun.

Miryshya Nigar1 yanina ¢agirdi:

— Son neco qizsan, Nigar?

— Moan no bilim, siz biloysiz?!

— Ay sag ol, son na agilli qizsan, Nigar!..

Istadi sorussun bu clir cavab vermayi sona kKim éyradib. Sorusmadi. Bildi ki,
bunlar hamisi Balamirzonin isloridir. Oslon tovazokar, tomkinli olan baba

noavalorini do 0 ruhda torbiys edir, béyudur.
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SOKALADLI KONFET

Baki dariilmiiallimininds usaqglara yalniz istirahat giinlorinds sohars ¢ixmaga
icazo verilirdi. O vaxt istirahat glinl ciimo giinlorinds olurdu.

1923-c ilin payizi. Cimodir. Okrom gohora ¢ixmaga 0 qodor do meyl
gostormadi. Olinds yarida qalmis maraqli kitabi vardi. Onu oxuyub basa ¢ixmagi
Usttin tutdu. Bir do fikirlosdi Ki, sohora gozmoys ¢ixanlarin ¢oxusunun burada ata-
anasi, qohum-aqrabasi var. Onunsa... «Yaxsis1 budur Ki, oturub kitab1 qurtarim...»

O bir saat olardi ki, sirin miitailo edirdi, ¢iynina yiingiilco toxunurdu. Basini
qaldiranda 6ziindoan bir sinif asagida oxuyan dostu Fuadi gérdu. Fuad dedi:

— Okrom, anam deyir, gal biza, Cavid ofandi do bizdadir.

Fuadin anas1 Safigo Ofondizado dariilmiisllimatin miiallimi idi. Cavid iso
dariilmiiallimininds isloyirdi. Cavidgilin ailosi Sofigogilin ailosi ilo yaxin idilor.
Cavidgil dartilmiialliminin olan binanin ¢lUncl martabasindas, Sofigagil homin
binanin hoyatindoki birmortoboli evds yasayirdilar.

Sofigonin ori 1918-ci ildo rohmoto getmisdi. O, U¢ oglunu: Fazili, Adili,
Fuadi sonsuz qaygi ilo bOyudur, onlarin tohsil almalari Ggln var qiivvasi ilo
calisirdu.

Okrom Lahicdan golmisdi. Ucg ildi ki, dariilmiiollimininds oxuyurdu.
Calisgan oldugundan az vaxtda miisllimlorin hormatini qazanmisdi. Bir sagird
Kimi onun xotrini Hiseyn Cavid do ¢ox istoyirdi. Sofigo xanim Okromo dors
demoaso do, onu 0z usaglarindan, demok olar ki, ayirmazdi...

Okrom sixila-sixila igari girondo miiollimi, sevimli sair vo dramaturg Huseyn
Cavid stol arxasinda tok oturmusdu.

— Salam, Cavid ofondi!

— Oleykossalam, Okrom, gal, gol, ¢okinib eloma. Gal otur, konfet yeyok.

Okrom miiollimi ilo gabag-qabaga oturdu. Stol istiindoki konfetqabinda
sokaladli konfet vardi. Huseyn Cavid bir konfet gotirdi. ©krams da toklif eladi ki,
0 da gotirsin. Okramin lirayindan keg¢sa da, casarat elomadi.

Hiseyn Cavid konfeti lozzatlo yedi, kagizin1 Okromin qabagina qoyub dedi:
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— Sofige xanmim motboxdo bizim Ugun kakao hazirlayir, icondo lozzot
alacagsan.

O, yeno konfet goturdd, yedi, kagizin1 Okromin gabagina qoydu. Yeno...

Ev sahibosi kakao gotirondo Okromin gqabaginda xeyli konfet kagizi vardi.
Huseyn Cavid dedi:

— Sofigo xanim, sizin bu oglunuz Okrom gqarinqulu imis, gorin no qodor
konfet yeyib.

Okromin yumru sifati qipqirmizi qizardi, 6zUnd itirdi. No etsin?! Desin ki, o
yemoyib?! Neco desin?! Sevimli sairini, oziz mioallimini yalangi elasin. Dili
quruyar belo sb6zl dilino gotirsa. Bas ona neco olsun?! «Qarmqulu» s6zuni
boynuna gotirsin?! Razilassin bu s6z1a?! Neco razilagsin?!

Okromin bork tutuldugunu géron Sofiqo mosoloni agib-agartmaq istodiso do,
Hiseyn Cavidin isarasi, him-cimi buna mane oldu. Ancag o, Okromin do
qangaraligina, partliyino d6zs bilmirdi. Birca bunu eloys bildi ki, ©kromi dils tuta-
tuta kakaonu zorla ona igirtdi.

Kakao Okromin yaman xosuna golmisdi. O, 6mriindo birinci dofs idi Ki,

kakao icirdi...

*kx

Qonaglar xeyli vaxtdir getmisdilor. Ancaq ev sahibosi sakit ola bilmirdi,
Okromin portliyi, qizarb portmosi gdzlori éniindon ¢okilmirdi. Oziini danlayird:
Ki, gorok Cavidin soziino garisaydi. Onun dediyino inanmadigini ©Okroma
bildiraydi. «Cavid afandi qoydu Ki... Kisilarin do ke¢moa bu zarafatlarindan...»

Cox diistinondon sonra 0 bu qorara goldi Ki, gec do olsa Okromo desin Ki,
sirin zarafatlar1 ¢ox sevon Cavid ofondinin ndvbeti zarafatlarindan biri idi bu

konfet ahvalatu...

*k*
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Ertosi glin Hiseyn Cavidin ©kromgils dorsi vardi. Sinfin gabaginda Okromi
saxladi:

— Okrom, birdon diinonki soéziimo S$ofigo ananin inandigini zonn edib
mondon inciyarson a!

Okrom arxayin-arxayin dedi:

— Cavid ofondi, zarafat elodiyinizi, 6zinin do inanmadigini Sofige xanim
diinon monos bildirdi.

Cavid da toassiiflonirmis kimi dedi:

— Goriirsan, bir sutka gozloys bilmoyib. Ana ki, ana!..

O, gorkomli alim, taninmis adobiyyatsiinas Okrom Cafor dmriinin bu aziz
anini indi galbi kdvrolo-kovralo, hormotli miisllimlorine minnatdarliq hissilo

xatirlayir.
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MONSUR SEIRLOR
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BONOVSO OFSANOSI

Baharin ilk gind idi. Biz bir ne¢o yoldas bulag basinda oturub otrafimizi
blirtiyon zorif giillorin, ¢i¢oklorin, Ustl sehlo ortiilmiis yasil otlarin xos atri ilo nofos
alir, dincalirdik.

Bulag basi sohbatsiz olmaz deyorlor. Biz do sohbot edirdik. Hora bir s6z
deyir, bir s6z danisir, maclis getdikco qizigirdu...

Novbo bayaqdan bori gézlorini orda-burda biton tor bandvsalora zilloyarak,
fikro getmis dostuma gatdiqda, 0 bizo bir shvalat danisacagin bildirdi va:

— Mono bunu sinasi qorxulu nagillar, afsanalor vo godim rovayatlorlo dolu
diinyagérmiis bir goca nagil etmisdir — deyarok sdziino basladi.

...Qadim zamanlar bu diyarda aslan iirokli, bobir bilokli bir cavan yasardi.
Onun adi1 Bahardi. Naxir¢1 oglu Bahar...

O, har sohar giinas hals tilu etmomis evdan ¢ixar va... hara getso yaxsidir? —
deya dostum yaninda oturmus qizlarin birino miiraciot etdi. Qiz azaciq duruxdu,
sonra birdon-bira:

— Bulag basindan yaxsi... Hara gedos bilor? — dedi.

Dostum davam etdi:

— Bali, kondin yaximligindaki bulag basma gedor vo orada tonha bir das
tizorinds oturaraq kiminso yolunu aramsiz gézlordi.

[lan kimi burularagq osrarongiz mesonin galbindon kegon bulagin ahongdar
siriltisy, vusal esqi ilo c¢irpman sevdali biilbiillorin molahotli nogmolori, 0z
toravotlori ilo mesoni bihus edon rongarong giillorin xos rayihosi, xofif-xofif oson
sabah mehinin hozin, oldugca hazin musiqgisi, meso agaclarmin neco, sehrli
piciltilart onu burada vacdo gotiror vo 0 da papagini gdzunin iisto asirar, an GOX

xosladigi bir bayatini ahasta-ahosto deyordi:

Ozizim bagda dara,

Zulfinu bagda dara.
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Bulbili giilden 6tri
Cokdilor bagda dara!

Bu onun homiso oxudugu bir bayat1 idi. O, nodonss hor sohar bu bayatini
bulaq basinda oxuyar vo sevgisi {isto 6liimo getmis fodakar asiqin dorin faciosing
golban aciyardi. Bahara elo golordi ki, sanki o bu mahnisi ilo diinyadan nakam
getmis bicara asiqi yenidon yasadir, ona sadiq iiroklords abadiyyat heykali qurur,
onu yad edirdi.

O, mahnisina baslar-baglamaz arxadan goylor porisi ay qodor g6zal bir qiz
¢iyninda sanok zahir olar vo bu hozin mahnini esitmok U¢uin dayanar, onu dinlordi.
Giinos do elo bu zaman yaxindaki agaclarin arxasindan bas qaldirar vo 0z quzil
saglarin1 Baharin nogmosindon most olmus mesonin iizorino soror, ayna bulagin
g0z yas1 kimi soffaf suyunu al-olvan ronglora boyayar... Bahar da mahnisini
qurtarardi.

— Bulblliu giildon 6tri ¢okdilor bagda dara... Ho? — qiz arxadan soslonan,
sonayi ¢iynindon yers qoyardi.

Bahar onun sasini esidinco tez yanina qosar:

— Boli, monim Bondvsom, elodir — deyor vo onu oylosdiyi dasin yanina
gotirardi.

Onlar burada xeyli oturar, golacok xos giinlorini g6z Oniino gatiror vo 0
caglarin xoyali ilo deyib-giilordilar.

Bondvso nadonso bu zamanlar sirri 6ziino do molum olmayan bir hoyacanla:

— Gorason hoqiqi asiqlori bu dunyada hansi qlivve ayira bilor ozizim —
tokrar-tokrar Bahardan sorusardi.

Bahar homon doqigo onun sualinin asl monasini anlar va:

— Mbohabbat dinyada on boylk qiivvadir, azizim, ona sahib olanlar1 he¢ bir
sey ayira bilmoz — deyorok onun hoyocanini sakit etmoys ¢alisar, golbini
ovundurardi.

— Bos 61Um?!

— Sadiq tiroklori 0 da ayira bilmoaz!..
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Bondvsa ayna bulagdan sonayini su ils doldurub goaldiyi yolla qayidar, Bahar
sirli mesonin dorinliklorinds yox olardi...

Onlar belaca har giig malum bulag basinda gérisardilar.

*k*

Bondvsa 6lkonin adli-sanli, bildar bir gézali imis. Bahar el-oba igorisinds 6z
misilsiz igidliyo no qodor taninirmigsa, Bondvso do bir 0 qodor 0z cazibodar
gozolliyi ilo magshurmus. Onun adi dillarde gozir va ddvlating, varina giivonan hor
kos... Hor kos bu molok tobistli qiza sahib olmaq Uglin ¢alisir, olindon goloni
asirgomirmis. Onun soragina 6lkonin har yerindon adli-sanli cavanlar axisib golir,
qapilart sohordon-axsama qodor elgilorlo dolu olurmus. Ona qucag-qucaq qizil
hadiyyalor gatirilir, ona diinyalar vod edilirmis. Fogot 0, bunlarin he¢ birino etina
etmir, yalniz naxirg1 oglunu sevir, saf tomiz bir mohabbatlo sevirmis. Onun bitln
arzular1 Baharla gulir, Baharla da ganadlanirmas.

Lakin Bondvso Bahari sevdiyini he¢ koso deyoa bilmir, ona bir xotor
yetiralocoyindon qorxurmus. O, yaxsi bilirmis ki, deso do, demoso do — forqi
yoxdur — onu naxir¢1 ogluna vermayacak, halo bir iistalik danlayacaglar da...

Onungun da Bandvsa adina goalon biitlin elgilori kor-pesman geri qaytarirkon
xan babasina sadaca he¢ kasi sevmodiyini deyirmis...

Fogot ¢ox yaxsi deyiblor Ki, son saydigini say, gor folok no sayir. Get-gedo
Bahar ilo Bondvsanin mohabbati dillora diisiir, 6lkonin hor torafino yayilir. Haloa
Bonovsadan gozlorini ¢okmomis varli daliganlilar 6zlorini tohqir olunmus hesab
edir vo Bahardan intigam almag fikrino diistirlor... Vo bir giin sohor erkon 6zlorini
s1x kollarin arxasina verib onu 6limcul yaralayirlar

Bahar o gun ilk dofs olaraq sevimli Bondvsasinin goriisiine gedo bilmir.

Bondvso bulaq basinda onu ¢ox g0zloyir, nohayat golmodiyini gororak,
gorxulu siibhalor igarisinda geri gayitdigi zaman onu iki yol ayricinda qizil ganlara

bulanmig halda ¢igoklor tizorinds sarilib gqalmig gorr.
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— Bahar can, de hans1 namord soni bu hala saldi, azizim, - deyarok Bandvso
onun basini yerdon qaldirib dizloari {istiine alir.

Bu zaman qulaglarinda soslonon faradlarla dolu bir mahni onun bitln
vicudunu sarsidir.

Bu kimin sasidir?..

Bondvse Baharin dodaqlarina baxir, bayagdan bori acila gqalmis harokotsiz,

solgun dodaglar indi tarpanir va sanki tanis bir mahninin son dofs tokrar edirdi:

Bulblli giilden 6tri
Cokdilor bagda dara!

***k

Baharin 6liimiindon sonra Bandvsa bir an ayagini bulaq basindan kosmoz,
qorib-garib boynunu buraraq oradaki tonha das iirozindo oturar... Baharin hazin
mahnisin1 oxuyar, tokraron oxuyardi.

Mesadon kegon hor bir kos bu yamigl, hozin saso qulag kesilor, onu
dinlomodan 6t bilmozdi.

Bir gin bahar 0z yasil 6rtlyind yigib mesoni tork etdi. Elo bu giindon
Bondvsonin do sasi esidilmoz oldu. Bltin kond ohli axisib bulaq basina goldi. Hor
yeri axtardilar. O yoxdu, sanki o da Baharla getmis, mesoyo alvida demisdi.

Payizin soyuq gilinlori basladi, qis goldi. Ayna bulag buz bagladi.
Bondvsadon bir soraq olmadi. Lakin kandlilor ondan yens timidlorini kosmaodilar.
Onu bir daha gormok Ugln golon bahara bel bagladilar vo sabirsizliklo onun
golisini gbzladilor.

Nohayat, bahar goldi. Bitlin kond bulaq basina axigdi. Fogoat 0, yeno yoxdu.
Bondvso golmomisdi.

Onlar tonha dasin yanina goldilor vo birdon-bira dasin boyriindon halo onlara
malum olmayan, boynu ¢iyninds bitmis bir zarif ¢i¢oyin bas qaldirdigini gordiilar...

Va 0 giindon bu masum ¢igaya bandvsa adi verdilor...
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Dostum s6zln( bitirié monali nazarlarlo biza baxda.
Biz, indi susur vo mosum goérkomiylo yoldan kegonlori 6ziino colb edon
bandvss haqqinda diisiiniirdiik. Araya dorin bir siikut ¢okmiisdii.

Sukutu ancaq sakit-sakit axan bulagin hazin siriltis1 pozurdu.

10 yanvar, 1946

MUJDOCI

Bir giin bizo bes polis momuru goldi. Onlar moni tutmag Gglin golmisdilor!
Moni apardilar. Sondon ayr1 diigdiim.

Ayriliq! Insanlari hoyatinda agir mohnot olan bu ayriligi son gabagcadan
hiss etmisdin: s6vqi-tobinlomi, nodonmi bilmirom... Ancaq hiss etmisdin...

San onda hals korps idin. Taza-tozos dil agan bir korpa...

Yaxs1 yadimdadir: mon isdon golondo son «ata», «ata» deyib oniimo gacar,
sevincdan na etdiyini bilmoazdin. Otagin dord torafino dolanib basin gicallona qodar
firlanardin. Bu zaman mon do soni qollarim arasina alib ¢irpinan {iroyini Sakit
etmoya caligardim.

Bir azdan san sakit olar — bunu mon golbinin déyuntisu ilo toyin edordim —
vo koksiimdo uyumaga baslardin...

Cox vaxt mon sono hoadiyyo gotirordim. Son bu hadiyyolori alanda da
sevinardin, lakin son moni gororkon basqga clr sevinordin, oglum! Bu sevinc gara
gozlorino hoyat verar, tozotor yanaqlarina sofoq salar, panbo dodaqlarii astaca
tarpadar, xos Uzlnl giiliis ¢icoklariyls bazardi. Bu sevinc Kigicik galbina doryalar
qodor noso sigdirar, bitln vicudunu titrodordi. Bu sevinc mona olan sonsuz
mohobbotinin sadoco ifadosiydi. Bu, ananin mons, monim anana olan obadi
sevgimizin toronniimii, yoxsul evimizin qizil dirayiydi.

Bir axsam son yatdiqgdan sonra ananla basin iizarinde durub sonin sirin
misiltina qulaq asirdiq.

Anan dedi:

78



— Ozizim, bilmirom bunu ns ilo izah edim: son gedon Kimi bu tifil bitln
gunl «ata», «ata» deyib soni arayir, qap1 doyuldimd, sonin goldiyini diisiiniib qap1
agzina qagir, orda soni deyil, bagqasin1 gérondo kor-pesman geri qayidir, yenidon
soni saslomoaya baslayir. Yasyarim korpanin hoyatinda bu olan is deyil. Qorxuram
usagin basina bir is galsin.

Bu, goribs olsa da anani sakit etmoaya ¢alisdim. O isa:

— Yox, yox — dedi, - bu noa isa bir badboxtliyin... Bilirsan, qoca arvadlar
deyirlar Ki, bazon usaqlar 6liimqgabag: ata-analar1 Gg¢lin ¢oX sirin olmaga calisirlar...
Boalkos bu da...

Anan sozunl qurtara bilmadi, gozlori yasardi. Man onun nomli gozlorini
opdum. O da ayilib astaca sonin gozlorindon 6pdu...

Sanin har giin mani belo aramagin bir aya qador davam etdi. Sonra...

Sonra moni sizdon ayirdilar... Zorla ayirdilar, oglum!..

[llor bir-birini govur, sen boyilyirsen. Atasiz bdyiiyiirson, oglum! Lakin son
he¢ vaxt moni unutmur, homiso, hor yerds arayirsan. Hicran moéhnoatinin sano glc
goldiyi anlarda anan imdadina catir, min gir novazislo konlinii ovundurmaga
calisir. O sonin saadotin UgUN sirin yuxunu belo 6ziino haram edir; giindiizlori
Tobriz karxanalarinda isloyir, gecalori onun-bunun paltarini yuyur...

Oglum, he¢ bilirsonmi, bu, ananin izzati-nafsino no godar toxunur! Axi, 0
votonimizin daglar1 godor mogrur, yenilmozdir! Paltarini yudugu orkdyiin Tobriz
xanimlarindan onun nayi askikdir? Gozolliyimi? Yox. Aglimi? Yox. Bacarigimi?
Yox!

Lakin yoxsullugun Uz gara olsun, soni ac vo ¢ilpaq goymamaq ucln anan
bltln ozab-oziyyatlora dozlr.

Oglum! Unutma Ki, sonin anan adi gadinlardan deyil. Onun barasindo
esitdiyim bir s0z bilson monim basimi na godor uca elomisdir. Bu yaxinlarda
yanimiza tozo bir mohbus gotirdilor. Anani yaxsi tantyir. Bunu mona 0 danisgdu.
Maon tutulanda bir ne¢o ay sonra bir oglan yanina golib ona ora getmosini toklif
etmisdir.

Anan homin gonci istehzal1 nozorlorlo stizmiis vo tokobbiirlo demisdir:

79



— Mon yalniz namusu olan adama ars gedo bilorom.

Gonc 6zund itirmis halda kokaloyarak sorusmusdur:

— Magor monim namusum yoxdur?

— Xeyir! Anan qotiyyatlo cavab vermisdir. — Namusu olan vo vatonin
azadlig1 ugrunda, sonin vo monim ugrumda zinadlari 6ziino moskon edon bir
fodainin arvadina bels toklif edormi?

Deyirlor ananin bu sézlorindon sonra homin gonc basini ollori arasina alib
getmis, onu bir daha Tobrizds géron olmamisdir.

Anan bels analardandir, oglum! Onu daima sev, oxsa!

Esitdiyima gora son bozon yagsarmis gara gozlorini ananin mahzun v monali
gozloring zilloyarak:

— Ana, soylo atam hardadir? — sorusarmigsan.

O zaman bu sualinla ananin da gézlorinin yasarmasina sobab olar, 0 da ¢ox
diisiincali halda sono cavab verarmis:

— Sorusma, quzum, atan uzaqglardadir... ©1 ¢catmaz, Uin yetmoaz uzaglarda!

Bali, mon dogrudan da sondon ¢ox uzaglardayam. Lakin bu uzaqliq
cismandir, oglum! Ruhan, golbon mon homiso sonin yaninda, iiroyindoyom!

Ancag hicran holo guclidir, quzum! O, meydanda at aynadir! Qoy
oynatsin!.. Oynada-oynada onu da bilsin ki, viisalimiza az qalmisdir. Az!

Oglum, monim sizdon ayrilacagimi evimizds birinci olarag son hiss
etmisdin. Indi mono elo golir ki, gqayidacagim da birinci sen hiss edacoksen,
deyilmi? O zaman son X0s boxoarin bOyuk soadstini miijdogisi olacagsan!

Eh, oglum! Bilson sonin belo bir miijdogi olacagini neco arzu edirom! Bu,

tokco monim deyil, milyonlarin arzusudur!

20 yanvar, 1955; 1956
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ABDULLA SAIQIN XATIROSINO

— BoyUk bir yaziginin, sanotkarin gqalomi alindon diisdii! — dediloar.

— Nacib, gozal, xeyirxah bir insanin tiroyi dayandi! — dedilar.

El yigildi, dostlar goldi, qohum-qardas, ogul-usaq tokildd: - «Golin
¢iynimizo alag, son monzilo aparaq» - dedilor.

Apardilar. ©dobls, hérmotls, adina-sanina layiq bir soraflo adfn elodilor, son
torpagi tokub, «Galin, vidalagsag» - dedilor.

Onu torpaga tapsirib, moazarmi tork etdilor; Kimi bir az tez, kimi bir az gec...
Hamu getdi!.. Diisiino-diisiino, miikaddoar, baslarini asag1 diko-diko getdilor... Gedo-
gedo iki nofar biri-birina baxib hokimana: - «Bali, bu giindon bu da garigdi min ilin
Olilorino», - dediloar.

Yox!.. Sonuncunu diz demadilor, mirzo, diz demadilar! Ax1 san min ilin
oliilorino yox, min ilin dirilorino garisdin! Son Nizamilors, Fiizulilors, Vagqiflors,

Sabirlora, Mirza Calillora, Cavidlora, Coforlors, Uzeyirlara qarisdin!

26 iyun, 1959

AY NUR CILOYONDO...

Tobiot giimiisii rongo boyanir, yarpaglar pigildasir, ulduz ulduzu cagirr,
sevgililor goriiso ¢ixir, ay nur ¢iloyanda...
Qapilara elgilor golir, qizlarin T{iroyi soksokodo olur, qosa zurnadan

«Vagzali» suzllur, nisanli qizlar golin gedir, ay qur giloyando...

*k*

Qonsu idik. Usaq vaxt1 sohardon axsamacan atilib diisordik, deyib-giilordik,
agacdan agaca, budaqdan budaga qonardiq, no vaxt qas qaraldigini bilmozdik. Bir

do onu gorardi Ki, anan hayatds ora-bura boylanib sani ¢agirir, san do onun sasina
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hay verar, gotlrilib evo qagardin, gacga-gaga donub do tez-tez mons ol eloyoardin,

ay nur ciloyanda...

**kx

Illor kecdi. Yasa doldug. Arzular golbimizds yuva saldi. Arzular — sonin do,
monim do galbimi cosduran, bizi yasamaga, yasatmaga ¢agiran arzular!

Boyiidiikca bir seyi basa diise bilmirdim, ay qgonsumuzun qiz1, niyo mondon
qagirdin, 0zin do istomadon gagirdin, anani, qardaslarini géron Kimi gagirdin. Niyo
qagirdin ax1? Canim, boyldik dos, daha bir-birimiza diisman ki kosilmodik?

Axsamlar pancaranizin gabagindan kegonda bazon ayaq saxlar, sonin 0 inca,
g06zol, molahatli sasini dinlordim. Son do ¢ox guman ki, monim qulag asdigimi

bilmoyib ahasto-ahosto oxuyardin, ay nur ¢iloyondo:

Qizilgiilii dororlor,
Moxmar iisto sorarlar,
Xos 0 qizin halia

Sevdiyino verarlor.

Orta moktobi bitirmisdik. Son islomok, ata-anana kémok elomok istoyirdin,
kondds galacaqdin; mon oxumaq istoyirdim, sohore gedocokdim...

Bir yay axsaminda artiq yol tsto idim. Bitlin gonsular yigilmigdi. Hamu ilo
ol tuturdum. Novba sono ¢atdi... ©lini alimo alanda mona elo goldi ki, son liroyimin
doytintiilorini esidirsan. Gozlarimiz biri-birino satagsanda san, ildirim ¢axacagindan
qgorxurmus Kimi, tez basini asagi dikdin...

Maon yola diisdiim. Hami1 mano ol eloyirdi, son do. Lakin mon uzagdan ancaq

soni, bir do yellodiyin ag ipok dosmali gottrdiim, ay nur ¢iloyanda...

*k*

82



Indi, oziz qonsu mon qayitmisam. Mon golonocon son do gdzol sagici
olmusan...
Indi biz kondimizin isigh, firavan, modoni golocoyi Ucglin inadla ¢alisirq.

Bozan elo olur ki, eva bir yerds gayidiriq, ay nur ¢iloyanda...

*k*

Yadindamudir, bir sohar sevdiyimiz tut agacinin kolgasindo xeyli miibahiso
elodik. Son hardasa oxumusdun... «Sevgi bir xoastolikdir...» Bununla he¢ cir
razilasmaq istomirdin. Go6zol, inco bir hiss xostolik adlandirmaq sono qoriba
gorindrdd.

Indi, qonsu can, bu «goribo xostaliyo» mon do tutulmusam, no vaxt, 6zim da
bilmirom, ancag onu bilirom ki, rahatligimi, asudaliyimi itirmisom. Bu, na qodor
oziyyatli, cofali olsa da, mon sikaystlonmirom. Man ancaq bunun sano do sirayat
etmosini istoyirom. Istoyirom ki, qolbimin tellorini hoyacana gotiron mizrad sonin

do golbinin tellorini titratsin, hoyocana gotirsin, ay nur ¢iloyonda...

*kx

Toboito glimiisii rongo boyanir, yarpaq picildasir, ulduz ulduzu cagirr,
sevgililor goriiso ¢ixir, ay nur ¢iloyanda...

Qapilara elgilor golir, qizlarin T{iroyi soksokodo olur, qosa zurnadan
«Vagzali» suzllur, nisanli qizlar golin gedir, ay nur giloyando...

No olaydi, ay monim qonsum, san do Dbir axsam beloco qapimizdan
giroydin... Ag golin duvagmi basindan gotlrib pancorani acaydiq, otagimiza ay
nur ¢iloyoaydi, yarpaqlarin pigiltist xos musiqi kimi qulaqglarimizda soslonaydi, bizi
diinyanin gozslliklorindon z6vq almaga ¢agiraydi.

Son utana-utana olsa da deyoydin:

— Gorilirsonmi, azizim, sevgi garsiliqli oldugda xastolik deyil, sofa olur!

Mon deyaydim:
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— Tokca sofa deyil, saadat olur!..
Xoifi axsam mehi do bizim s6zlorimizi hor torafs aparaydi, hamimin qulagina

picildayayds, ay nur ciloyanda...

11 yanvar, 1960

GONC ANANIN ETIRAFI

Maon ata novazisi gormomisom! Holo Kigik, ¢ox Kigik ikon ondan mohrum
olmusam.

Atamin dofn morasimi yadima golmir. Ancaq deyirlor conazoni evden
cixararkon monim toacciibdon boyiimiis gozlorimdo yas donmusmus. Saxtali, aci,
sart havalarda Kicik golmoagalordon donan Kimi.

Boyiidiikco atasizligim mono ¢OX Yer eloyirdi. Hoyot-bacada, gonum-
gonsuda yasidlarimin dilinds «atam goldi», «atam aldi», «atam aciqlandi» sozlorini
esidondo 6zUmU bilmir, golbim sixilmaga baslayir, g0zlorim dolurdu. Mauvi,
nohayatsiz anginliklor gara buludlarla dolan kimi.

Ona gora yox Ki, onlarin atasi vardi... Yox! Qoatiyyon yox! Mon istomirom
he¢ kim atasiz olsun! Heg kim!

Ona gors Ki, monim atam yoxdu, manim!

Anam da, qohumlarimiz da usagam deyo moni atamin qobri {isto
aparmazdilar. Bu hoalo nodir Ki... Moni he¢ aglamaga qoymazdilar. Elo Ki,
gorardilor tutulmusam, Oziimdo deyilom, tez basmun Gstind alar, moni
ovundurmaga ¢alisardilar. Dodaglarimda zorroco tobossiim gdérmoyindos, yaxami
buraxmazdilar. Heyhat! Onlar tobassiimlo, tutqun somada azaciq gorlnlb tez do
yox olan giinos Kimi goldiyi ilo getdiyi bir olan tobassiimlo monim rahat oldugumu
distinordilor. Halbuki...

Halbuki dolan soma bosalmali idi. Man dolan tirayimi yalniz gecalor bas

yastiga qoyarkon xisin-xisin aglamagqla bosaldar, sonra yuxulardim. Belo anlarimda
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iiroyimdon kegon (qoribo do olsa, deyocoyom) bu olardi: «Olondo vosiyyat
edocoyom moni atamin gabrinds basdirsinlar. Atamla bir yerda!..»

Bir dofs neco oldusa bunu evds do agzimdan qagirdim. BOylUk moarokoya
sobab oldu. Hamidan da ¢ox hirslonan anam idi: «Son allah, bunun bir boyuna
baxin, neybot-neybot danigmagina baxin, veosiyyot elomoyino baximn!.. Adam
quruyub galir!..»

«Quruyub galmali» bir sey yoxdu. Mon hor seyi daha disiirdiim... vo
sOzlorimdon he¢ bu ¢ixmirdr Ki, hoyatdan kiskiin olmusam, tez 6lmok istoyirom,
ya O6lmoyo hazirlagiram, yox. Mon 0 sozlorimlo ancag atamin xatirasino olan
mohobbotimi ifado etmok istomisdim... Voassalam. Bir do, adam ovval-axir

Olmolidir, ya yox?

***k

Bitin qizlarin gozladiklori «Vazgali» havasi bir gin monim U¢in do
calindi... Yoldasim yaxs1 adamdir. Mon ona tez-tez usaqliq xatirolorimdon,
diistincolorimdon danisiram, maragla dinloyir. Biz onunla hardonbir atamin qobri
isto gedirik. Ancaq bir sortlo: atamin qobri iisto mon aglamaymm. Moan do
aglamiram. Bozon ikimizin — oglumuzu da apaririq. He¢ bir sey basa diismiir.
Babasinin qobri iisto elodon beloys, belodon eloys atilib-diisiir, torpagla oynayur.
Maon do altdan-altdan ona baxiram. Elo bilirom, atamin arzusu ayaq tutub yeriyir...

Ikinci kérpam olacaqdi. Oldu. Ancaq qalmadi. Nisgili, adi1 qaldi, 0z
qalmadi. Manim ¢oxdan qurumus g0z yasimi yenidon axitdi. Doqquz ay batnimdo
gozdirdiyim, ganimla, canimla baslodiyim ciyorparami atamin qobri yaninda nom
torpaga tapsiranda qolbim tiigyana goldi: «Olondo vesiyyoat edocoyom mani
kdrpamin gobrinds basdirsinlar. Kérpamlos bir yerda!..»

Sanki yatmigdim, ayildim. Basimi galdirib tez atamin gobrino baxdim vo
orada elo bir iri horflorlo hokk olunmus bu sézlori oxudum: «Olonds vasiyyot

edocoyom moni atamin qabrinds basdirsinlar. Atamla bir yerda!..»
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Quruyub galdim! Boas indico dediyim sozlor no idi? Atamin xatirasine
xoyanot deyildimi? No nankor Ovladam! «Ata, ata» deyib xisin-xisin hi¢qirdigim
gecalor harda qaldi? Harda!?

YoX, mon OzUmU togsirlondirmokdo, deyoson, tolosmisdim! Boli, balj,
tolosmisdim. Azaciq sonra mon bunu basa diisdim.

Atamin xatirasini homigaki Kimi mon indi do aziz tuturam. Ancag...

Etirafim1 burdaca qurtarmaq istoyirom.

16 iyun, 1963

ILK QODOM

Iki nafar yol ilo gedirdi. Iki nofar.

Qabagda gedon arxadan goloni hiss elomirdi. Tokco arxadan goalonimi? Y0X,
bu daqigo 0, yan-yorasindo bir sey gormir, duymur vo duymaga can atmirdi.
Bitln-biitiine diqgoatine, sayini, nozorlorini yalmiz iraliys zillomisdi. Fikri-zikri
ancaq iralido idi. Ona elo golirdi Ki, arxayar, yan-yoraya birco saniyaliys do olsa
baxmag onu yubaqdira biloar, sirin, xo0s, gdzal disiincalorindon ayilmaq. Buna gora
do otrafina nozor salmadan farohls, quirurla, ugurmus Kimi iraliys gedirdi. Iralido no
vardi ki?!

Arxadan golon iralido gedono baxirdi. Mehriban-mehriban, tiroyi 9so-9s9,
hasratlo, olindon qagirdigi korpacs, mosum qusun arxasinca baxan kimi, 6z
diinonino qofil tosadiif eloyon adam kimi. Baxdiqca giiliimsoyir, gozlori dolur,
toossiif edir, diisiiniirdii. Diisiine-diisiinoe do iroliys gedirdi. Iralido na vardi ki?!

Onlarin ikisino do geco elo golmisdi Ki, sohor gec acilir. Ikisino do! Ela
golmisdi. Ancag sohor vaxtinda agilmisda.

Onlarin biri 0 birindon on bes il boyik. Na az, na ¢ox, on bes il!

«Boylk» «Kiciyin» Ust-bagindan, olindoki c¢antasindan, balaca horiiklorini
bozoyon lentlordon hara getdiyini yaxsi bilirdi. Bilso do yena onunla

boraborlosondo elo-belo, sohbat Uglin sorusdu:
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— Sohar-sohor hara bels, ay qosong qiz?

— Moktaba!

Ancag «qgasong qiz» 6ziindon boyca iki dofo bOyuk goriinon «xala»dan heg
sorusmadi 0 hara gedir. Niya do sorusaydi?! Bu giin onungun heg farqi yoxdu Kim
hara gedir. Onu indi yalniz bir sey mosgul edir, diisiindiiriir, hoyacanlandirirdi: 0,
moktoba gedir, moktaba!

Bunu «xala» da basa diisdiiylindondi ki, «qosong qiz»1 bir daha oziz
diistincalorindon ayirmamagq ¢un sual vermadi.

Bir azdan ikinci do uca bir binanin genis gqapisi qabagina goalib ¢ixdi. Moktob
qapisinin. Ikisi da.

Biri bu qapidan ilk dofo giracokdi. Qapinin arxasinda no vardi, no olacaqdi,
bu halo onungun dumanli, asararongizdi.

Biri diiz on il bu gapidan giinds an az1 iki dofo girib-¢ixmisdi. On azi! Bu
gapinin arxasinda no qodor xatirati, toossiirati, iirok c¢irpintilari, hoyocanlari
qalmisdi. Usaqhig, ilk goncliyi qalmisdi. indi, budur, o yeno bu gapidan kegmoayo
golmisdir. Kegoacokdir. YoX, daha sagird Kimi yox, miiallim Kimi kegocokdir.
Miiollim Kimi!

Sas-kily miiallimi diisiincalorindon ayirdi. Moktabin gabagina 0 qadar usaq,
0 qodor usaq yigilmisdr Ki... O, «gosong qiz» yaninda gormoyonds no ii¢iinso
narahat oldu, tolosik onu usaqglarin i¢indo axtarmaga getdi. Tapdi. Olindon tutdu.
No sirso «qasong qiz» da olini ¢okmodi. Ikisi do gabaga, lap qabaga goldi. Elo
buradaca birdon-birs ikisinin do galbini gariba bir nigarangiliq, hatta deyason, tolas
hissi barada:

«GOrason oxuda bilocoyom?!»

«GOroason oxuya bilocoyom?!»

«GOrason sagirdlor sozlimo baxacaq?!»

«GoOrason miiollim neco qarsilayacaq?!»

«Gorason...»

«@Gorasan...»
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Moktab qapisi taybatay acildi. Rongdon rongo calan axin bir an igindo
adlgalandi. Miiollim sagirdin alindon bir az da bork tutdu. Ikisinin do golbi siddotlo
doyundi. Doyilinon goalbin ¢irpintilart onlar1 bir-birino daha da istotdi, bagladi.
Sagird miisllima ponah gotirdi, miiollim sagirdo giivondi. Ollar, xafifca titroyon
ollor horaratlo bir-birini sixdi. Bu zaman miisallimin qulagina sanki sas goldi. Ona
tanig, dogma olan bir sas! Yox, 0 yanilmamisdi. Sos dorunindon golirdi:

— On bes illik zohmoatinin meyvalorin burada yetisdirocokson, miiollim,
burada!..

Miisllima elo goldi Ki, 0 elo indi ilk meyvasinin olindon tutmusdur. Bali,
bali, ilk meyvasinin! Varligina birdon-bira hakim kasilmis bu hiss galbini inamla
doldurdu, Umid qgilcimlarini sélolondirdi, ona ayri1 bir cosarot verdi. Qoti
addimlarla yeriyib ilk sagirdi ilo birlikdo moktob qapisindan igori kegdi...

[k godomlari miibarok olsun!

27 avqust, 1963

QATAR GEDIR...

Qatar gedir...

Hor glin nego-nego gatar... Kondin yaximligindan kecib gedir.

Onun yaxs1 yadindadir, usaq vaxti, gatar kecondo rofigoloriylo gaga-gaca
yolun konarma golor, dikdirdoco durub, goézlori 6niindon bir-bir 6ton vagonlara,
pancaralordon baxan adamlara, tanimadig1 «xalalara», «amilara» ol edardi.

Qatar gozdon itincoyoadok, gabaqda garalan mesoyo girincoyadok ol edordi.

Diislinmadon, liroyi agrimadan, ol elomoyin asl monasini duymadan ol
edordi.

Gilindo nego-nego gatar: beloco yola salmaq onun Gg¢iin bir oyuna ¢evrilmisdi.

Adics usaq oyunlarindan birins.
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No godor Ki, usaq idi, gaygi, kodor, gozlori yol g¢okon diisiinco, ayriliq
hayacan1 halo galbina yol tapa bilmomisdi, 0, bu «oyunx»dan ayri cur zévq alirdu.
Ayr1 cir!. No godar ki, usaq idi!..

Elo ki, bOyudu, bunu no zaman, neco unutdugunu 0zl do bilmadi. Bir azdan
sonra homin «oyun» ona gilunc gorindl. Sonra qaygisiz usaqliq xatiralorindon biri
oldu. Sonra...

Sonra elo bir vaxt da goldi ki, gatar arxasinca al elomoayin asl monasini1 butiin
dorinliyi ilo duydu, tirok agrisi ilo yasadi...

Budur, gatar gedir, o, ol edir. Ona elo goalir ki, gedon qatar deyil, tiroyidir,
irayi.

Qatar gedir. Onun gozdon itmosini, mesoys girmasini 0 neco do istomir!
Min, milyon dofs istomir! Amma qatar gedir, ona mohal goymadan, onu
duymadan, saymadan gedir.

Bax, indico gbzdon itacak, bax, indico mesoya giracokdir. O holo do ol edir.
Onun indi yalniz ali deyil, bitln vicudu, varlig1 torpanir, tirayi asir, gdzlori dolur.
Dolan gozlor, dolub-bosalan gozlor, gatar1 he¢ olmasa bir anliga tutub saxlamaq
Ucln olan-galan son dofs toplayan gézlar nigaran-nigaran baxair...

Qatar gedir, o0 ol edir... Ol edir...

Qatar gedir...

7 aprel, 1954

ISIQ VO ZULMOT

Sinif gozloyir. Sinif nigarandir. «kKimdon sorusacaq, kimdon?!

Qarsida oturan iki qizdan biri kordur. Miiallim na disiiniir, no diistinmiir,
sorgu-suala elo onlardan baslayrr...

Kor qiz damsir... Uziindo xos bir ifado gozir. Agir, halal zohmotinin
bohrasini gdronlorin tiziindo gozon kimi. Sasi, cingiltili sosi inam yaradir. Biliyina,

qiivvesino inam! Istor-istomoz yaradir.
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Rofigoasi danigir... Osim-asim asir. Osim-asim! Ollari do, sasi do, varligi da
osir. Osdikco do inamsizliq oyadir. Istor-istomoz oyadir.

Arada kor qiz ona bozi sozlor pigildayir. Cotinlikdon ¢ixarmaq Ugun.
Miisllim da esidir. Ancaq nadansa {izo vurmur, vurmag istomir.

Biri pigildayir, biri diisiinmodon tokrar edir, biri diisiinciikco dohsoto golir:
«Aman allah, biliksiz adam no gorxag, na yaziq, na miskin olurmus!.. Nal.. Nol..»

Biri pigildayir, bir tutuqusu tok tokrar edir, biri heyrat igindo donub qalir.
Tilsimo diigon, ovsunlanan adam Kkimi. Qalir vo birdon-bira ona elo golir Ki,
qarsisinda daha iki tolobasi yoX, isiqla ziilmot dayanmisdir. Ancaq isiqla ziilmot!

Bali, dorsi bilmoyan qiz indi ona kor kimi gérunir. Uz-g6ziinds na bir isiq,
no bir agil nisanassi. Uzl do, g6z do, varligs da ziilmot pordesine biiriinmiis.
Ziillmot!

Ancaq korun 0z isiqhdir, {iziine nur ¢ilonmisdir, liziindon cosarat yagir.
Hotta miiollimoa elo golir ki, cavab verarkon onun isiga hasrat gozlorinds belos isiq

sayrisir. Is13a hosrat gozlorinda. is1q!

7 iyul, 1966

GUL OMRU

Gul pardaqlayib agilirdi... yan-yorasino otir sagir, bag-baggani bozoyir,
gozlori oxsayirdi.

Qizlar dorib doslorins taxirdilar. Bahari, mohabbatin romzi Kimi.

Oglanlar dorib dosto baglayirdilar. Tomiz hisslorin toplusu kimi. Sevgili
qizlara aparmaq ucan.

Balaca, balaca bir usaq dorib eva qacirdi. Atila-atila. «Anasi, tobrik edirom!»
demok U¢in. Hossasliq, ilk 6vlad hodiyyasi ananin iirayini kovroldir, yanaqlarindan
diyirlonan gozyaslar1 gulin lagaklaring diisiirdii. Seh damlasi Kimi.

Sair kiirsiidon seir deyir, xanondo nogmo oOXxuyur, bostokar 0z osaring

dirijorlug edirdi. Bir anda yiizlarlo insanin ruhunu oxsayir, konlini agir, xayalini
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qanadlandirirdilar. Bir anda! Xoyali ganadlanan insanlar da bunun avozinds onlara
dorib gul togqdim eloyirdilor, gll! Min-min togokkiirlorinin, algislarnin nisanasi
Kimi. Sairo do, xanondoys do, bostokara da. Gll pardaqlanib agilirdi... Yan-
yOrasing atir sagir, bag-bagcani bazayir, gézlori oxsayirdi...

Xanoands hissls, yana-yana oxuyurdu:

Maoan sana gll deyarom,

Gulin 6mri az olur...

Az olmur, amma yaxsi olur, sorafli olur, nocib olur.

Gul kimi yasayin, insanlar, gul kimi!

12 iyul, 1966

BAL ARISI

Hara baxirsan ¢i¢okdir. Cicok.

Sol yan ¢igak. Sag yan ¢i¢ok. Har yan gicok.

Hoar birinin do 0z atri, 6z rongi, 6z gériiniisii, 6z gézalliyi.

Boyu-buxunu, gamati. Baxis1. Axisi.

Arilar, koponoklor, c¢oyirtkolor, saysiz-hesabsiz bdcoklor ruhoxsayici,
mostedici rongarong ¢icoklor arasinda belodon eloyo, elodon beloys ugusurlar.
Cigokdon ¢igoya gonub siro sorur, gidalanirlar. Nosoylo. Doyunca. Zévq ala-ala.
Ana torpagin soxavatlo, bozokli xonga kimi agdigi siifrodon hamisit pay alir.
Hamusi. Arilar da, kapanaklar da, ¢ayirtkalar da...

Bayaqdan fikrimdo bir sual dolasir. Bas sonra, sonra bitin bu koponaklor,
coytirkoalor, bu miixtolif bocoklor aldiglarinin avazinds no veracoklor, bal aris1 no?!

Va birdan-birs bal aris1 nazarimda 0 qodar boylytr, o qadar boylylr ki, heg
bir 6lgiiys sigmur.

Dabhilor do belodir. Eynilo.
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13 iyul 1966

MOHOIBBOT

Papagini basma goyub dedin:

— gedirom...

Goziimdo diinya garaldi. Diinya. Urayim asdi. Urayim gizildodi. Urayimdon
nalor kegmadi, nalar!.. Yaziq liroyimdon, balali, cofali iroyimdan. Ah, bu s6zli man
gozloyirdim. Ovval-axir deyilocokdi. Geci-tezi vardi. Deyilocokdi... Giiclo 6zUmi
olo aldim. OzUmi sindirmadim. Sindira bilmadim.

— Get, - dedim, - get!

Gozlorima baxsaydin «getmo!» oxuyardin, «getmaol»

Ancag son baxmirdin, gdzlorin yero dikilmisdi.

Dedin:

— Unut. Har seyi unut!..

Diistindiim: «Bu tezlikdo?! Agir olmazmi?! No dediyini duyursanmi?!».

Dedim:

— Caligaram, unudaram!

Dedin:

— Bagislamaga... bagislamaga neco, S0z verirson?!

Yandim. I¢in-igin yandim. Ilahi, insan neco do davamli, neco do doziimli
olurmus. DOzdim. Yana-yana dozdim. DOzub do xofif bir tobossiimlo, yox-yox,
saxta, yapma bir tobasstimlo dedim:

— Verirom!.. Bagislamaga s0z verirom!

Getdin...

Saxlaya bilmodim. Saxlaya bilmozdim. Mohabbatini ugurmusdum.

Mohoabbatini! Oziini saxlamagm monas1 vardimi?!.

28 iyul, 1966
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ILK QAR

Qar yagir. Sohorimiza gar yagr, ilk gar!.. Yagir da, tez oriyir do. Tez.

Hami sevinir. Hami. Usaqlar da, cavanlar da, qocalar da. Sevinir. Axi
sohorimizo gar yagir. Qar Uglin susamis soharimizo. Ik qar! Tez oriso do, yagr.

Hami, hami da sevinir...

Kadarlonirom. Istasom da, istomasom da kadarlonirom.

***k

Qar yagirdi. Sohorimizo qar yagird, ilk qgarl.. Yagird: da, tez oriyirdi do.
Tez.

Hamu sevinirdi. Hami. Usaqlar da, cavanlar da, gocalar da. Axi soharimiza
gar yagird1. Qar Uiclin susamus sohorimizo. 11k qar... Tez oriso do yagird.

Hami, hami da sevinirdi.

Mon do sevinirdim. Moan do. Hamidan artiq sevinirdim... Sohorimizo gar
yagirds, ilk garl.. Yox, yagan qar deyildi, ag ¢igoklordi, basimiza yagirdi. Onu da,
moni do tobrik eloyirdi. Biri-birimizo ilk mohabbatimizi etiraf etdiyimiz Ggun.
Tobrik! 11k gar ilk mohabbotimizin ¢igoklori kKimi basimiza sopolonirdi...

Ik gar yagd1 da, tez oriyib yoxa ¢ixd1 da. 1zi da qalmadu. Ilk qarmn. Izi do.

[Ik mohobbatimiz da ilk gar kimi oldu. Tez goldi, tez do oriyib yoxa ¢ixdi,
ancaq izi qaldi. Ilk mohaobbotin. izi.

*k*

Qar yagacaq. Sohorimizo gar yagacaq, ilk yar!.. Yagacaq da, tez ariyacok do.

Tez.
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Hami sevinacok. Hami. Usaqlar da, cavanlar da, gocalar da. Sevinacok. Axi
sohorimizo gar yagacaq. Qar Ucln susamis sohorimizo. Ilk qar!.. Tez oriso do
yagacad.

Hami, hami da sevinacak...

Kadarlonacayommi? Sevinacoyommi? Bilmirom...

1 avqust, 1966

OMUR-GUN

Sohor. GOz yas1 kimi soffaf, korpa Kimi pak, masum sohor. Giinosli, qarli
sohaor.

Qar yagir. Narm-narin. GUn ¢ixir. Asta-asta. Gah tutulur, gah da ¢ixir. Asta-
asta. Cixanda hor yan gllur. Qarli hoyot-baca da, bagga-bag da, oynasan, qagisan
usaqlar da. Giliirlor.

Iki usaq, iki totuq usaq gartopu oynayir. Yanaqlar1 qipqirmizi. Biri oglan,
biri qiz. Qiz oglani, oglan qiz1 qovur. Yixilir, durur, gagir, sevinc i¢indo atilib-
diisiirlor. Ikisi do. He¢ no haqqinda diisiinmiir. Diisiinmok agillarmma da golmir.

Oynayir, ¢igirisirlar, giiliistirlor.

*kx

Gunorta. Goz yas1 kimi soffaf, kdrpo Kimi pak, mosum sohorin, giinosli, qarli
sohorin gilinortas1 — yolun yarisi.

Qar yagir, siddoatlo, agima-bozuna baxmadan yagir. Qar gar iisto qalanir.

Iki cavan, bir-birino yarasan iki cavan gartopu oynayir. Yanaglari
qipqirmizi. Bir oglan, biri qiz. Oglan qiz1 qovur. Tutmaq Ucln. Yumuralidig1 qar1
sifating surtdr, qiz qisqirir. Cirpinir. Oglanin slindoan qurtarib gagmagq Ugun. Qagir...
Giiliisiirlor. Saddirlar. ikisinin do sifati od tutub yanir... Hordon dayamb baxirlar.

Iki usaga, iKi totuq usaga baxirlar. Heyran-heyran baxirlar. Usaqliglarim gozloring
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gorundr, ya na? Giiliimsiintirlor. Sonra yens gartopu. Yens... Oglan qovur, qiz
qagir. Qiz qovur, oglan qagir. Qagirlar. Siiratla. Yorulmaq ns oldugunu bilmodan,

hey qagcirlar... Qovusana qodor. Qagirlar.

*k*

Axsam. G0z yas1 kKimi soffaf, korpa kimi pak, mosum sohorin, giinasli, qarli
sohorin axsami. Hoyacanli, soksokali axgam.

Qar yagir. Aram-aram yagir, dayanir, yagur.

Iki goca, biri-birino dayaq, biri-birina penah iki qoca. Yanagqlar1 payiz rongi,
qurub rongi. Biri arvad, biri kisi. Arvad kisiyo sigmmus, kisi arvada. Bork-bork.
Yixilmamaq Ugln. Paltolarinin boyunlugunu qaldirmiglar. Soyugdan donmamaq
liclin. Bagga-bagla gedirlor. Hordon dayamb baxirlar. iki cavana, biri-birino
yarasan IKi cavana. Hasrat-hasrat baxirlar. Cavanliglar1 yada diistir. Qorxu bilmoaz,
soyuq bilmoaz, yiiyoni bos buraxilan cavanliglari. Gozlori dolur. Hasratlo baxan
gozlori. ikisinin do. Dolur. Urak yanur, iirok faryad edir, iirok dilo golir. ikisinin do

tirayi. Dilo golir.

Gun kecdi, 6mur kecdi,

Cavan olmam bir do man.

Dila golon tiroklorin foryadini, 0 gizli foryyadi, o gizli iniltini dilo gotirmoyi
he¢ birisi istomir. He¢ biri! Ancaq forqi yoxdu: dmur-gin ke¢misdi, golocokdi.
Onu saxlamaga insanin gucl ¢atmur.

Birco buna ¢atmir insanin giict. Birco buna!

2 avqust, 1966
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BiR SOZ

Gozlorini daha ¢ox sevacoyom. Daha ¢ox! Niyasini sorusma, he¢ olmasa son

sorusma niyasini. Son sorusmal!

*k*

Bir s0zim vardi. Sono deyilosi, yalniz seno deyilosi, ¢oxdan deyilosi bir
s6zum. Deya bilmirdim. Demoyas cosarat elomirdim.

Bir giin sono yanasdim, 6ziim do bilmirom neco yanasdim:

— Bir s6ziim var... Sons deyilosi....

Qaslarin ¢atildi. Yaman catildi:

— No s6z?!

Dedim. O bir s6zimu dedim. Sano diicar oldugum giindon iiroyimo gonan,
moani gah ruhlandiraraq anginliklora uguran, gah gol-qanadimi qiraraq dasa-gayaya
¢irpan, YUxusuz gecolorimin yegano homdomi, dadli Umidi, sirin xoyali, nacib
arzusu o bir kalmo s6zimi dedim. Dedim va birdon-bira mons elo goldi ki, diinya
agirligda yuki ¢iynimdon gétiirdiilor.

Susdum. Cavab Gciin. O bir s6zimin cavabi U¢ln susdum. Bir an kecdi...
Yalniz bir an! Bir il, bir gorina, bir asr godor uzun olan, sevincimi, kodorimi
hazirlayan bir an!.. Basin1 qaldirdin, iiroyim asdi. Baxib getdin. Bir s6z demodon

getdin. Bir soz!

*kx

Bir s6z var. Mono deyilosi, yalniz mono deyilosi bir s0z. Deyilmir.
Deyilocokmi? O bir s6z, 0 bir s6zimin cavabi. Deyilocokmi?..
Gozlorin, sondon xobarsiz monimlo linsiyyat baglamus, iri gara goézlorin,

mehriban gozlorin «ha» deyir, dilin susur.

96



***

Bozlorini daha ¢ox sevacoyoam. Daha ¢ox! Niyasini sorusma, he¢ olmasa son

sorusma niyasin. Son sorugmal

11 sentyabr, 1966

ANA V9 TORPAQ

Korpo ananm sidini omdi, yuxusunu yedi. Ana yanmadi, gozlorinin
nuruna, tiroyinin ganina, qollarmin qiivvesing, hamisini, hamisinit verdi korpasing,
nofasing, hayat sasina. Bir tikasino do yanmadi. Bir tikasina do. BOytdi korpasini,
Omar sayyarasini. Ayaq iisto goydu. Torpaq iista goydu.

Torpag sinasindo gozdirdi onu. Yedirtdi, geydirdi. Ana novazisiylo, ana
zOvqiiyla. He¢ noyini asirgomadi torpaq, he¢ noyini. Osirgomadi ondan!

Ogul boyudl, boyudu... Oli ¢oéraya ¢atdl. Sasi-sadasi el obani asdi, sohorlori
dolagdi. Ogul moshurlasdi... Vo birdon-bira 0 godar qohum-aqrabasi tapildi Ki...
Coxunun heg sasini esitmadiyi, UzUnl gérmoadiyi, gordiiklorinin do soyuqlugundan
homiso iisiidilyii qgohum-aqrabasi. Ozii do mat qald.

Ciraq yansin, parvanolor 0z-6ziino yigisacaq. Yigisirdi gohumlar da.
Yigisirdi. SO0z-sohbot do quzisirdi. Biri daha yaxmn gohum oldugunu, biri adi-
sayinla goylora sigmadigini sdyloyir, Kimi hagansa slindon tutdugunu, kimi qaygi
baslodiyini sdzarasi deyir... Hora bir cir yerini sirin salmaga ¢aligirdi. Hami, hami
danigirdi.

Danigmayan yalniz ana idi, torpaq idi. Ana torpag, torpag ana! Onlarin

tobiati beladir. Tabioti!

22 sentyabr, 1966
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HANI

Soni kKim yaradir, kim yasadir?

Yaratdigina, yasatdigina pesman olurmu heg?!

Sana giicliisan, dohsatlisan desom az olar!

Qilincdan da kasarlison desom az olar!

Tez golmokdas tayin varmi?

Gozlonilmadon golmokda sona ¢atan olarmi?

Golisin yamandir. Titradir do, saraldir da, soldurur da.
Gedisin...

Gedisini goron xosboxt hani, Ayriliq?! Ham?!

15 oktyabr, 1966

BONZOYIS

osarat zancirini qiran, miistaqillik

yoluna ¢ixan xalglara daost t6hfasi kimi.

Qizilbaliq tora diismiisdii. Yaman diismiisdii. Baliglar gozoli, caylar gozsli,
donizds {izoli hols belo sey gdormomisdi.

Cirpinir, ¢apalayir, atilib-diisiirdii...

Didib parcalar, yirtard: diisdiiyii toru.

Yirtardi, imkani olsaydi, gucl ¢atsaydi!

Glcu ¢atmir, dozs bilmir, d6za bilmazdi, qizilbalig.

Danizin darinliklorine bas vurmusdu, ¢aylarin sirin suyundan i¢misdi, oylagi
sularin genis qoynunda bol-bol nafos almigdi. D6zo bilmoazdi...

Ciurpinir, capalayir, atilib-disiirdii... Hey atilib-distirdii!l.. Belo getso 06l
bilordi...

Oldii da, qizilbalig, 6ldi da!
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Qizilbalign xatirlaytb da insanlar haqqinda diisiinirom mon. Insanlar,
dohsotli igsgoncolora moruz qalsalar da oqidslorindon donmoyon, azad olmag
timidlorini son doqigoalorindo belo itirmayon, birco an da itirmoyon, olimlari ilo

azadliq esqini daha da alovlandiran insanlar haqqinda!

28 oktyabr, 1996

KUSULULOR

Qiz dedi, oglan esitmadi. Oglan dedi, qiz esitmadi. Uroklor susdu, osablor
danisdi. Sozlar, bir-birilo diiz golmayan sdzlor qol-ganad agdi. Fikirlor hagalasdi...

Getdilor. Harasi bir yana. Yana-yana!

Bir gun kecdi. Iki gun kecdi... osoblor soyumaga, fikirlor aydinlasmaga
basladi.

Qiz diisiindii: «Yaman oldu. Gozlonilmaodon oldu. Kobud danisdim.
Xasiyyatim do Ki... Golsanom?! Yox, yox, diinyasinda. Oziimi sindirmaq?! Olsom
da...»

Oglan fikirli-fikirli kiigolori dolasdi: «H6vsolodon ¢ixanda UzUmi gérma...
Indi no olacag?! Yoxy, ayagma getmorom, elo bilor &liirom ondan O6triil.. Bos
Olmiirson?! YOX, 6lsom do getmorom! He¢ getmo!.. DOz goriim neco goziirson?!»

Pesmangciliq hissi glini-giindon ¢oxalirdi. Qirurlar da hasar olub qgarsisini
alirdi. Hasar1 adlamaga no qizin iradosi catirdi, no oglanin cosaroti. Pesmangiliq
hissi do tiroklori, nega vaxtdan bori bir vuran, bir ¢irpinan, bir sevan {iiroklori,
asablor cosanda heg yada diismoyon iiroklori gozogoriinmoz alovla yandirirdi.

Yanan iiroklorin no tustusini goron vardi, no acisint duyan. Hardan da
olaydi?! Qiz elo anasina tozoco oglan haqqinda s6hbat agmagq istoyirdi Ki, sézlosib
kiisdiilor. Yaman kiisdiilor.

Indi heg birisi istomaso do kistltltyin 6mri uzanirds.
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Qiz lirayini yeyo-yeyo dururdu: «Bir sos-somir ¢ixmadi... Birco slac qalr.
Birco giino qalir olac! Birco giino!.. Bu zohrimar iiroklo he¢ bacarmag olmur.
DOzumi heg yox imis bu liroyin? Birco 0 gun golsoydi, tez golsoydi?!».

Oglanin da sobri lap tiikonmisdi: «Uzandi, yaman uzandi. Bir barigsdiran da
tapilmir. Hardan? Bir adama-zada demirson ki?! Barigin! Neco?! Get yanina, de:

gol barisaq! Ay dedim ha!.. Yox, umid birca seys qgalir. Birco 0 glin golsoydi?!».

***k

Goaldi, o gun goldi!

Qiz tozo paltarini, tozo ayaqqabisini geyindi, ilk dofo goriisdiiklori, homiso
goriisdiiklori, nohayat, kiisiisdiiklori yers tolosdi. Uroyi hoayocandan elo ¢irpinir, elo
cirpinirdi Ki... «Gorason golocokmi?! Golmalidir, golmoaya bilmoz. Bu gun axi...»

Sahil bagindaki on yasl, ixtiyar sOyud agacina catacatda onu gord.
«Golmisdir! Sana qurban olum, belo bayram, Novruz bayrami, qurban olum!».

Oglan da qiz1 gordd, ona dogru addimladi. «Dedim galacak! Var ol bayram,
kiisiiliilori barigdiran bayram, Novruz bayrami. Var ol!..».

Hec bilinmadi na vaxt sllar bir-birino uzandu.

Qiz dedi:

— Neg¢oa-neg¢a belo bayramlar gorasan!

Oglan dedi:

— YUz-yUz belo bayramlar géroson!

— Saninla bir yerdo.

— Homiso bir yerdo!

Qiz dedi, oglan esitdi, oglan dedi, qiz esitdi. Sozlor, iiroyatan, ruhoxsayan,
bir-birio diiz golon sdzlor ganad agdi ¢evgililorin iiroyini agdi.

Oglan dedi:

— Goal s6z verak: bir do kiismoayacoyik. Yoxsa bir il gozlomaya no sonds tagot
galar, na mando.

Qiz dedi:
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— Moan s0z verirom!
Oglan dedi:
— Moan da sOz verirom. Man da!

Ol-alo tutub oziz bayram giiniinds sahil bagina axisin izdihama qosuldular.

Iyul, 1968

AXAR SU

Axar suya baxiram... Seh damlas1 Kimi soffaf, sirildaya-sirildaya axan suyal
Axir, axir. Baxiram, Uroyim axir,

Axar suya baxiram... Konltim-ruhum, golum-ganadim agilir.

Axar suya baxiram... Uzag, uzaq yollar, mosafalor qusalir. Umid goxalir.

Axar suya baxiram... Omiir monalanir. Fikirlor qol-budaq atir, saxalonir.

Axar suya baxiram... Axir, axir.

Axar su durgunlugu sevmoz. Sevirom axar suyu, sevirom!

30 iyul, 1968

GOZOL

Trolleybusa bir qiz mindi. Iyirmi-iyirmi iki yaslarinda. Boyu-buxunu da,
yerisi do, baxis1 da gozaldi. Gozal.

Baxiglar, kisilorin baxiglar1 bir g0z qupiminda ona sar1 cevrildi.
Gilinobaxanlar giinasa dogru ¢evrilon kimi.

Bir oglan dorhal durub yer verdi.

O astaca:

— Tasokkiir edirom, - deyib oturdu.

Oglana elo goldi Ki, «tagokkiirii» tokco onun dili yox, uzun-gara kipriklori do,

xofifca qizaran yanaqlar1 da, azca tokabbiirlii baxislar: da dedi.
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Oglan 0zUnu goyln yeddi qatinda hiss elodi. Xos tobassiimla, bOylk
nazakatla:

— Doymoz! — dedi.

Go0zol 0z alomino daldi. Otraf, yan-yors onun Ucln yoxa ¢ixdi. Yoxa.

Vo birdon 6ziindon, gozslliyindon razi, gozallik qururu ils, gozolliyino inam
hissiylo dolu baxislar1 qarsisinda oturmus qirx-qirx iki yaslarinda bir gadina
dikildi. Niys elo oturan Kimi onu gérmomis, duymamisdi?! O porisan, 0 kodorli
baxislari niys hiss elomomisdi? Niyoa?

Dogrudan da, onun nozorlori qadmna zillondiyi anda gadin baxisglarinda bir
kadar, bir parisanliq gozirdi. Bu, iyirmi il avvalki gozalliyina, cavanligina tosadiif
eloyon, kovralon, tirayi agriyan bir adamin kodori, parisanligi idi. Hor ciir qibtodan,
hasaddon uzaq koadar vo parisanliq idi.

Qizin baxiglarimi {izorindo hiss eloyon kimi qadinin baxiglarindaki bu
miigoddas, bu miiqaddss kadar, parisanliq bir sartliklo, 6zinl miidafioys hazirlasan
bir adamin sartliyi ilo avoz olundu.

Baxiglar, 6ziindon, gozolliyindon razi, gozallik qiruru ilo gozoalliyino inam
hissiylo dolu baxiglar sart baxislarla toqqusdu. Els bil ildirim ¢axdi, géy guruldadi.

Baxislar dilo goldi, baxislar danisdi:

«Cavanligina giivonirson?»

«Monim giinahim varmi?!»

«Cavanliq tez kegir».

«Saxlamaqg olarmi?!»

«Olmaz! Tosssiif ki, olmaz!»

Qadinin baxiglart miilayimlogdi, mehribanliq, somimiyyat, hararat gorind
baxislarinda. Horarot!

Qizin baxiglarindaki  6ziindon, gozolliyindon razi, gozollik qururu,
gozolliyino inam hissi yoxa ¢ixdi. Mehribanliq, somimiyyat, horarot yarandi
baxislarinda, horarot!

«Hami sono baxir...»

«Duyuram».
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«Basin gicoallonmasin!»
Qizin nozarlori yers dikildi. Sonra yens qadina sar1 gevrildi:
«Na etmaliyom?!»
«Birco 6zUnl bu giinobaxanlardan qgoru... Isiga banddilor, onlar, isiga!..»
Trolleybus dayandi. Qiz ayaga durdu.
«Sag olun!»
«Allah amaninda!»
Qiz diisdii. «Giinobaxanlar» boylandilar.
Qiz gedir, rastina ¢ixanlarin noazarlorini tizorindo hiss elodikco gadinin
baxislarinda duydugu mona goézlorinds daha da boyuyr, boydydrdu:
«Birco 6zUni bu giinobaxanlardan qoru... isiga bonddilor onlar. isigal..

Is1ga... Is18al..»

23 sentyabr, 1968

DUNYADA BiR QADIN YASAYIR

Dinyada bir qadin yasaywr. Cavan, gézsl... Hans1 6lkoyo, hansi muzeyo
ayagina bassa toy-bayram olur o 6lkods. Porastiskarlarinin sayi-hesabi bilinmir.
Tamasasina diismok U¢Un novba-ndovbays calanir. Kisilor bir yana, qadinlar valeh
olurlar hiisniino, gozslliyino. Baxdigca baxir insan dvladi, baxir, zOvq alir, xoyala
dalir, golbindo xos duygular oyanir. Diislino-diisiino gedir adam. Gedir. Kisi do,
qadin da, goca da, cavan da.

Dinyada bir gadin yasayir. Xofifco kodorlona-kodorlona, diisiine-diisiing,
giiliimsoya-giiliimsaya asrlori yola salir, yola salir. Ozii qalir. Xofif kodoriyla, zorif
diisiincasiylo, xos rayihali tobassiimiiylo. Qalir!

Dinyada bir qadin yasayir. Qadin gozolliyina, zorifliyino homiso parostis
oyadib, oyadir, oyadacaq, 6z iirok yangisina hamini sarik elomoklo gozalliyin

qodir-qiymeotini, sanbalimi gqaldirir, qaldiracaq, tiroklori yandirir, yandiracaq bir
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qadin. Dahi Leonardo da Vinginin yadigari, 6vladi, olli yasindan sonra ponah
gotirdiyi yegana siginacagi, timidgahi, qiblogahi, 6lona Kimi 6ziiylo gozdirdiyi
Cokondasi, sonasi, hayatinin monasi, atri, safasi bir qadin!

Dinyada bir gadin yasayir. Florensiyada dogulmusdur. Parisdo yasayir.
Yasadiqca allahina — Leonardo da Vingiys tosokkiir edir, minnotdarliq alamaoti
olaraq xofif-xofif giiliimsoyir, giiliimsayir...

Diinyada bir gadin yasayir.

Oktyabr, 1968

GORUSURLOR

Gortigtirlor!.. Gortstirlor!.. Gorlislordo nadon danisilmir, nodon?!

Goriiso ¢ixirdi onlar da. Sevanlor, sveilonlor Kimi.

Danigird1 onlar da. Sevgidon, sevib-sevilmoyin xosboxtliyindon, biri-birini
anlamagin gozolliyindon danigirdilar.

Hor gorlisdo qizin dediklorindon bircasi ancaq oglanin beynindo qalirdi. Tok
bircosi.

Bir goriisds, s6zgolisi demisdi:

— Omim oglu bizs el¢i géndormoak istayir...

Zorgordir omisi oglu.

Bir goriisda ela-bels, saya almir kimi esitdirmisdi:

— Anam deyir ki, sarigin oglanin gozU yaman tutub soni!

Nazir ogludur sarisin oglan.

Bir goriisdo moharatls S0z iginds aritmisdi:

— Xalam hor bizo golonds gara «Volga»l oglani hey torifloyir...

Akademikdir atas1 gqara «\VVolga»li oglanin.

Goriislordon, oglanin dediklorindon qizin da beynindo bir sey ilisib galdi.
Yaman qalda.

Novbaoti goriisdo oglan birbasa demisdi:
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— Mbohollomizdo yasayan qarasin qizin mondon yaman xosu golir. Anam
deyir: 0 qiz golinim olsa rahat diinyadan kdgorom. Xalam da qulagimi doldurur: qiz
deyil, qizil pargasidir, aldon verson basima ddys-doys galacagsan, Omrin boyu
yanacagsan!..

Zavodda operatordur atas1 0 qizin!

Son goriis oldu bu goriis. Son goriis.

Peredelkino, 21 fevral, 1969

HUMANIZM

Kiilok osdi.

BOyuk bir agacdan kigik, kigik bir yarpaq diisdi.

— Agaca no oldu?..

— Agac no itirdi?..

Yox, yox, siz yarpagin, ayaglar altinda galan, xofifco kiiloyin tomasindan

belo iisiiyon, 6ziino yer tapa bilmoyon yarpagin halini diigliniin. Yarpagin!

Peredelniko, 6 mart, 1969

SONINLO NEYLOYIM?

Urayim, iiroyim!.. Soninlo neyloyim?!.

«Sevirom» dedi.

«Sevmirom» dedin.

Daha gorinmdir...

«Tosadiifon» garsima ¢ixmir, iso gedondo, isdon golonda. Cixmur.

Muzeyimizin xastosiydi. Ozii belo deyirdi. Bitiin sorgiloro baxar, birini do
buraxmazdi, birini do. Hansi bas?! Uglincii sorgidir diizoldirik, golib baxmur,

baxmiur...
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Qiz qalasini, valeh oldugu Qiz qalasini da unutmusdur nodir?! Yeri gorinar
yan-yorasindo, 0zU yox!

Bu, inad idimi, yoxsa siltaqliq, iiroyim? Indi da cofasin ¢okirsan: «Sevirom...
sevirom... sevirom!» deyirsan.

Uroyim, iiroyim!.. Soninlo neyloyim?!.

15 may, 1965.

TATAR QIZLARI

Idel ¢aymin suyunu igor, mehini duyar, sehrino dalar, porveris tapar tatar
qizlar1!

Rongborang ¢i¢oklordon otir alar, rong alar, gozsllikdo ¢oxlarini heyran
goyar, vurgun koniillori yaxib-yandirar tatar qizlari!

Incosonoti sevar, sonatkara hormat baslor, Tukay1 iirokdo yasadar, or evino
cehiz aparar tatar qizlari!

Bizim Uzeyirin, MUslimiin gozal, qesong baldizlar, tatar qizlari!

Kazan, 2 iyun, 1969

O SAYAQ

Saglarim agarir. Agarsin da, neyloyim?!

Qaslarima doan diisiir. Qabagini ala bilar gileyim?!

Bu qurislar hardan goldi, no vaxt goldi, sifotimdo yuva salan, ¢oxalan
qurislar?! Na bilim? No bilim?!

Bilirom ki, agaran saglar, coxalan qirislar doyisdirir moni. Boynuma alsam
da, almasam da doyisdirir.

Doyigmirson. O sayaq qalirsan. Homiso nogmoli, sahilo homiso meylli

lopalarin hiizurundaki kimi, ayli-ulduzlu axsamin sehrli is1g1, sirinco ofsunundaki
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kimi, ilk goriisdoki Kimi galirsan. Neco duyurdunsa, neco goriiniirdiinsa, neca
idinasa!.. Elaco, elacal.. Qalirsan, galacagsan da!..

Xoyalimda, xoayalimdal..

4 aprel, 1970

OMRUMUZ BOYU

Kimi deyir vaxt tez kegir.

Kimi deyir vaxt gec kegir.

Kimi heyfsilonir.

Kimi gileylonir.

Vaxt na heyfsilonana baxir, na gileylonona, na onu esidir, na bunu. Siiratini
azaltmir da, artrmir da... Saniys saniyani ¢okir, doqiqe doqigeni. Gun gini govur,
il ili.

Heyfsilononin da, gillonanin do &mriindon gedir bu saniyalor, doaqigalor,
giinlar, illor. Omriindon!

Ovazinds ona da, buna da xatiro galir. Xatira! Sirini do olur bu xatiralorin,
acis1 da. Hora tokdlyUnl yigur.

Omrimiiz boyu xatirs y1ga-y13a gedirik.

15 iyul, 1971

GUCUNO BAX, GUCUNO!..

Qara gunin giiciine bax, giiciina!..

Qara sacglar1 gor neco do agartdi.

Ag guniln giiclino bax, giiciina!..

Ho ollasir, ha vurusur, ag saglarin bircociyini do garalda bilmir. Bircaciyini
da...
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23 oktyabr, 1972

PAYIZ

Son heyvalar dorilir. Bag-bagatdan osl-ayaq ¢okilir. Siifralorin bazayi olur,
otri, dad1 olur saralmis heyvalar. Son heyvalar...

Uzun gecaloar golir. Glindiizlori qisalda-qisalda uzanan gecolor. Televizorlu,
radiolu gecolor. Uzun gecalor...

Yarpaglar diisiir. Budaqlarindan qopud hara goldi diisiir. Istomoyoe-istomoya.
Sarala-sarala. Yarpagqlar...

Kiiloklor osir, kiiloklor qilinc kimi kesir. Usiidiir. Cilpaqlasan agaclar1 da,
bohrasini veron, kimsizloson bag-bagati da, monzilbasina toloson adamlar1 da.
Kiiloklor...

Payizdir... Eh, Omiirlorinin yazini, yayini1 yasayanlara no varl.. Payizini
yasayanlar istor-istomoz fikro disiir, yarimg¢iq qalmis islor, hoyata ke¢momis

arzular yada diisiir, disiintirlor. Diisiindiiran fosildir... Payizdir!..

16 noyabr, 1972

COTIN YOL

— Su atacagsan?!

— Atacagam!

— Atma, yalvariram, ana! QOnsulardan ayibdir!

— Adotimizdir, bala, sofora ¢ixanin dalinca su atarlar. Su aydinligdir. Neca
olsa ¢otin yola gedirson.

— O yollar monim Ugtin ¢atin deyil, o yollara aligmigsam, ana! Elo unudursan
Ki, mon alpinistom, daga-dasa dirmanmaq, gayadan gayaya tullanmaq isimdir,
sanatimdir. Catin yola gedands atarsan, indi atma, yaxs1?!

Olaci1 kasilon ana:
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— Atmaram, yaxsi! — desa do oglu pillalari diigor-diismoaz yena 6z bildiyini
eloyirdi...

Suyun sasino ogul ¢evrilib baxir, orpkyana gileylo baxirdi: «Ana ki anal..»

Ananin goalbinda soksaka, nigarangiliq, hayacan bir az da artir, artirdi: «Sag-

salamat gayidarsan, balal..»

***k

Ogul hoyacan i¢indo 6z0nl salige-sahmana salir, saata baxdiqca hayacani
daha da artirdi...

Ananm g6z0 onda idi. Oglunun hoyacanlarina zahiron lageyd qalsa da
daxilon sevinir, distiniirdii: «Hor sey vaxtinda, ogull.. Atan rohmoatlik «ho» almaga
galondoa heg iyirmi yas1 yox idi, son iyirmi i¢uin igindason...»

Uz-iizo dayandilar. Ogul ¢okina-¢okina sorusdu:

— Atacagsan?!

Oglunun sasindo ana bir titrayis duydu. Otkom-6tkom cavab verdi.

— Atacagam!..

Oglunun sasi ¢ixmadi, ogul birinci dofs idi Ki, anasina «atma» demodi.
Demok istomodi. Sonsuz raziligla hor seyi basa diison anasmna baxdi. Ana
baxislarindan oxudu: «Qurban olum ana, suyu yaxsi-yaxs1 at, coxlu at. Catin yola
gedirom, ana, ¢otin!»

Ogul gOzucu saata baxdi, ananin {royi kovroldi: «GOr neco do
hoyacanlanir!.. Bas deyirlor sevgi yoxdur, yoxdursa, bu usagi bels titrodon nodir?!
Tanimadigim qiz, esq olsun sona! Esq olsun!.. Halalin olsun! Alpinist belo
titrayirso demok ciddidir... Urakdon sevir. Kas bu cir da seviloydi!..»

Ogul pillalori diisor-diismoz ana arxasinca su atdi.

Suyun sosino ogul cevrilib baxdi, minnoatdarliqla baxdi: «Sag ol, ana, sag

ol!»
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Ananin golbindo foroh, sevinc bir az da artdi: «Ho» ilo qayidasan, balal..
Cotin yola gedondo atarsan... Demok ¢otin yolun iiroyo gedon yol imis, bala,

uroyal..»

18 mart, 1973

AGACLARIM

Palidim, palidim — viigarim!

Cinarim, ¢inarim — ucaligim!

Domiragacim — matinliyim, iradom!

Soyudim, sdyudim — parisanligim, maftunlugum, kodarim.

Viigarim da var, ucaligim da. Matinliyim, iradom ds. Porisanligim da var,

moftunlugum, kodorim do.

20 may. 1973

BiR MAHNI VAR

Ayli-ulduzlu, sevdali geca. Ganca gecasi...

Ruh oxsayan, kdnilacan bagga. Cinarli bagga.

Ollari qoynunda bagga sahibi.

Narahatdi. Yaman narahatdi bagga sahibi.

Diistincali, kodarli, nigaran baxislar1 ¢inara dikilonds kdz Kimi oldu onun
qolbi. Xofif kiilokdonce alisan kéz kimi. Cirtildadt: «Omrinin yarasigi, ruhumun
is1g1 hardadir harda, hey?!. Giiliisiim, sevincim hardadir, harda, hey?!, Cavab ver,
¢inarim, yasidim, homsirrim, homdordim c¢inarim, cavab ver hardadir, dildarim,
harda, hey?!»

Susur ¢inar. Neyloasin ¢inar?! No desin, bilmoyir ¢inar?! Xoacalotmi ¢akir,

dinmoyir ginar?!
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Onun varhiginda tolatiim. Konil tellorindo ehtizaz! Aram ola bilmir. Aram
ola bilmaz. Oz-6ziino pigildayir: «Yan, ey golbim, yan, citirda, hey!..»

Yana-yana yandiran galbin sassiz haray1 lalok goloma glic verir:

Hor gecom oldu kador, qiisso, folakat sansiz,

Hor nofas ¢okdim, hodar getdi 0 sast sonsiz...

«Sonsiz!..» «Sonsiz» Kigik bir bagcada yarandi. Goncoys, Azorbaycana

yayildi. Olkolor dolasdi. Osrlor asd.

***k

Pianonun dillori tiigyana goldi. Sirmay1 dillori konil tellorinin ehtizazi ilo
harokat edon barmaglar tiigyana gotirdi.
Saslor gun batar-batmaz ulu daglara ¢okon sissizliyin fonunda homisovar

daralordon hozin-hazin axan sular kimi ¢agladi, ¢agladi:

Hor gecom oldu kador, qiisso, folakat sansiz,

Hor nofas ¢okdim, hador getdi 0 sast sonsiz...

Ecazkar barmaqlar1 sirmay1 dillor iizorindo gozon insanin golbi dalgalandsi,
dalgalandi: «Yandim hicrindo sonin, yangimi sondiirmodilor, sondiirmadilor,

sondlrs bilmadilar, hey!..»

*k*

Sohori miigonni dostu dinlodikco, «Sonsiz»i dinlodikco yerindo otura
bilmadi, 6z-6ziino pigildadi: «No vaxtsa, hacansa sevdiyino bir anliq da olsa

qovusmagq arzusunu, imidini yasadan «Sansiz!..» Bir anliq da olsa, hey!..»

111



Ev sahibinin do, dostunun da sifatindo iki zolaq yaranmisdi. «Sonsiz»
yaratmigdi bu zolaqlar1. «Sonsiz!»

— «Sonsiz»i oxuyursan?

— YoX, oxumuram... Yasaywram... «Sonsiz»l yasayiram. Yasaya-yasaya

oxuyuram. Yasaya-yasayal!

Hor gecom oldu kador, qiisso, folakat sansiz,

Hor noafas ¢okdim, hodar getdi 0 sast sonsiz...

Bir mahm var. Mahnilar igindo bir mahni. U¢ dithanin nofosi var bu

mahnida. Ug dithanin. ©badiyyat fonduna daxil bu mahni, abadiyyat, hey!..

30 iyul, 1973

HOSROTOM

Bir pillokons agilardi qapilarimiz. Bir pillokens...

— Salam, - deyardin.

— Salam, - deyardim.

Sohor, axsam. Deyordik.

Urokdon golon sevincimizi, iiroyo ¢dkon kodorimizi belo bilordik, belo
bolordik.

*kx

Gormadiyim, tanis olmadigim adamlar sizo ayaq agmisdi. Bir gin...

— Salam.

Yox, mona elo goldi Ki, son ayr1 s6z dedin, ayr1 s6z: «Neyloyim?.. «Hori»
Ucln goliblor... No deyim?»

— Salam.
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Yox, aslinda, dedim: «Bax da... No mosvarat... Urays no moslohat?!»
Bir giin do...

Ag duvagin altindan baxiglarinla salam verdin.

Yox, «Gedirom, sagliqla gal!» dedin.

Baxiglarimla salamini aldim.

YO0x, sond «yaxst yol!» arzuladim.

***k

Agir giinlorim hoyatda ¢ox olub. Ancag o glni, sono «yaxsi Yyol»
arzuladigim glnd an agir1 sayiram. On agirt!! Aman allah, insanin basarati neco do
baglanarmig?! Ax1 niya 0 gin mon duymadim, duya bilmadim ki, soadotimi
aparirlar. Soadotimi!

«Evlonmok qa¢mur Ki... Qoy bir miidafia eloyim, monzil alir, avadanlq
diizoldim, evlonarom da... Deyirlor, arvadin gorok he¢ nadon korlugu olmasin.
Onun-bunun arvadina baxiban koks tiirmasin...»

Bu diisiincolordimi gozlorimi baglayan, golbimi gapayan, aglimi c¢asdiran?
No deyim? Dardimi kimo sdyloyim?

«Evlonmok ga¢mur Ki...»

YoX, gagirmis. Neco jo siirotlo qagirmus!..

Miidafis ¢coxdan elomis, dosent do olmusam. Doktor, professor da olacagam.

Monzilim, bagim, masimim da var. Amma noyo gorok...

*kx

Unutmaq istoyirom soni, unuda bilmirom.

Giimanmm illora golir. illor soni unutdurar deyirom. Yaniliram... burda da
yaniliraml!..

Burnumun ucu géynayir kirayads qaldigim o balaca, o qus yuvasi otaq tgtn.

O sehrli, o sevgili otaq tcdn. Bir pillokons agilardi gapilarimiz... Bir pillokono...
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— Salam, - deyoardin.

O salama hasratom...
14 sentyabr, 1973
GURCU GOZOLI
Thilisiys goldim, gérdiim soni, gordim, girct gozali!
Odunuza alisanlarin halina yandim, tirokdon yandim, glrci gozali!

Butln dorinliyiynon duydum indi yaziq Sonan no ¢okib!..

Morhaba, Tiflis imis connati diinya yerinin,

Yigilibdir ona comiyyati huri parinin —

deyan Vaqif na ¢akib!..

Monim tanrim gézallikdir, sevgidir —

sOyloyan Cavid na ¢akib!..

Alag6z Yelena, xanim Yelena!l

Haziram basina doniim Yelena —

yazan Cavad no ¢okib!..

Cokdiklorini ¢okib do yana-yana gediblor onlar. Gediblor. indi golsinler,
gorsiinlor mon na ¢okirom. Go6zolin, gozolliyin yangist neco yaxib yandirir moni,
neco, glrcu gozoli!

Baxiram sono, diisliniirom: «Yanmagin da bir hoddi olmalidi, ya yox?!»

Baxiram. Giiliimsayirsan ela. Baxislarin giilaiis i¢cinds ds yandirir, glrct gozali!
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Neyloya bilorom ki?! Sonan odlananda, Vagqif alisanda, Cavid alovlananda,
Cavad yananda mona na var ki?! Yanmagim oyor xosdursa sono, iiroyincadirso,
yandir moni, gurcu gozali!

Odlar ogluyam, yanmaga alismisam, Oyrosmisom, yandir moni, yandir,
gurct gozali!

Thilisi, 30 iyul, 1975

OZUN KiMmi

Giinog demirom sona... Demorom! Bir Giinogimiz var. Nofasiylo, horaratiylo
dord milyard adamu isidir. Isidocok! Biz do onlarin arasindayiq.

Ay demirom sona... Demorom! Bir Ayimiz var. Nurlu ziyasinda dord
milyardin g0zU var. Sevonlor, sevilonlor, gozloyonlor, gozlodonlor, qovusanlar,
hasratlilar, toraddiid edanlar, azab ¢okanlar ona baxir, ondan zvq alir, onu 6zlorinog
mohrom sayir, troklorindon kegoni hlizurunda danisirlar. Danisacaqlar. Biz do
onlarin arasindayiq.

Son demok istoyirom sona... Eloco son!.. Mona son lazimsan. Oziin. Oziin
kimi! Oziinomoxsus nafasin, horaratinls, novazisin, mehribanliginla, tobiiliyinin,
sadaliyinla, dlzlUyun, ismatinla, digqatin, bitln varliginla!

Sono no diinyamizi — gozal-gdzal donizlori, ¢aylari, daglari, mesolori ilo, na
ongin somamizi — sayrisan, baxisan, axisan ulduzlari ilo vod edirom. No isim var
onlarla?! Ixtiyarimdad: ki?! Bosoriyyatin adindan danisami bilorom?! Boali, sono
monimki olmayan, imkanimdan xaric, giimanim golmoyon he¢ no vad elomirom,
elomorom!

Ancag gol vad elomokdo moni xosis bilmo. Glicim ¢atan, monimki olan,
glimanim golon noyim varsa vad elomoyo haziram.

Buyur, hoalolik, tokca iirayimdir!.. Urayin (iglin darixan, iiroyinlo birlosmoya
can atan tiroyim!

No deyir iirayin?

28 may, 1976
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MONSUR SEIRLORIM MONIM

Gozolliyo, gozallors, gizlin deyil, meyliniz var.

Yarpaq diisso bir agacjan {iroyiniz agriyar, agriyar!

Analarin golbini duyan da siz.

El-oba dordins hoyan da siz.

Ana torpag, insaniyyot, halal ¢orok, fodakarliq, ovozini gbézlomoyon
xeyirxahlig, insan kimi diisiiniib do insan kimi yasamaq, biitdv olmag — homisalik
sohbotiniz, s6zunuzdir.

Yanilmalar, aldanmalar, ¢okilmoz hicran yangisi, qolb agrisi, galb agrisi —
diislinconiz, qayginizdir, agrinizdir, mévzunuzdur, mévzunuzdur.

Sevinco, kadors otragsiniz.

Yalandan, riyadan uzagsiniz.

No yaxs1 Ki, varsiiz!..

Varimsiniz!.. Hoyatimsiniz!

Belo hoyatimdan sonraki hoyatimsiniz, monsur esirlorim monim!

16 oktyabr, 1977

HOMIS® OXUCULARIN YANINDA

Biri vardi, biri yoxdu...

Bir sair vardi, od kimi alisib yanard1, yandirardi...

Baki1 baglarina yolu diisdii bir giin onun, no diisdii. Odlu goalbins od diisdii,
alovlandi, alovlanda.

Baglar bosaldi, sair qayitdi, tiroyi orda qaldi, baglarda qaldi, yandi, yandu...

Gecoyarisi golbinin horarati az qala kagizi yandiracaqdi:

Yeno 0 bag olaydi, yens yigisaraq Siz

0 baga kogoydiniz...

116



Sairin yanar goalbinin odu oxucularin golbino od apardi. Hosratlori oyatdsi,

dodaqlar1 torpatdi:

Biz do muradimizca falokdon kam alaydiq,

siza qonsu olaydigq.

Bir sair var. Xatirolor yangisint kovroldir, iroklori gizildodir, arzulari

canlandirir;

Arzuya bax, sevgilim, tellorindon incomi?

Sozlo, liroyincomi?
Bir sair olacaq! Insanlar, ogor insanliglarini itirmoyiblorse, sevo bilirlorss,
sevmok, sevilmok ohomiyyotini saxlayibsa, xatirlamagi, kovrolmoyi bacarirlarsa,

sevinib kodarlons bilirlarsa deyacaklor:

Yeno 0 bag olaydi, yens yigisaraq Siz
0 baga kogoydiniz...

Son do hoamiss onlarin yaninda olacagsan, homiso, Miisfiq!

2 iyun, 1978; 19 fevral, 1985

AG SANI

Talvar diizoltdirdi baginda bag sahibi. Adamboyundan da ucaydi talvar.

Meyvalar talvara qaldirilirdi, amoalindon razi qaldi bag sahibi. Razi qald...

117



Uziim vaxt1 yetisdi, dost-tamis y181sd1. Ayaq altina kotil qoyub talvardan
salxim dordilor, Uzlm yedilor. Kimi gara sani, kimi ag sani, kimi sarigilo. Yedilor
gilo-gilo. Yedilor. Sonra da dedilor:

— Balam, baldan sirin olard1 Baki sanisi, sirinliyine na oldu bunun.

— Kohraba rongindo goérmiigiik ag sanini, hara getdi o rong, neco oldu o
rong...

— Adnand1 Abseron sanis1, Bakinin ag sanisi, deyason elo adi qaldi!

Giley-guzara qosuldu bag sahibi do:

— Demoyin, demoyin, mon do sanini, ag sanini heg tantya bilmodim... Taniya
bilmoadim.

Qonaglarin s6ziindon 0 gador do incimadi, bag sahibinin s6zu yaxib-yandirdi
ag sanin1. Yaxib-yandirdir! Icoridon gdynadi. Neco gdynadi! «Ah, bag sahibi, bag
sahibi! No deyim sona?! Neco deyim sona?! Hani monim kohraba qumum, narin
gumum, hararatli qumum?! Bir garishginda, nofas-nofaso nazli-nazli uyuyardim,
sohar-sohor giinasin zorrin, iliq stialar1 canima hopardr... Ah, neco hopardi!..
Talvara moni niyo ¢ixartdin, ay bag sahibi?! Niys ¢ixartdin axi?! Indi narin,
kohraba, dogma qum asagida galib, mon yuxarida. Hasratik bir-birimiza. Hasrati!
O deyilmi rongimi adyison, dadimi gagiran?!»

Heyf ki, dili yoxdu, olsaydi qonaqlarin elo hizurundaca iiroyindokilori bag
sahibino deyordi, holo ¢ox seylor deyordi, ¢ox seylor, Bakinin séhroti-sani, ag
sani!.. Deyardi!

25 avqust, 1978

ZIRVOLOR SIRASINDA

Qolom olinds fikra gedordi o.
Fikirsiz-diisiincasiz golom gorokdi Ki?!
Agilli, distincoli, kodorli goézlori kegmisomi qayidardi?! Golocoyomi

qanadlanardi?!

118



***

Dordincl ilina yenico qadom qoyurdu Ki, yetimliyin pancesina kecgdi o.
yaman kecdi.

Yetimliyin Gz0 qaradir demislor, Uzl gara. Cirpirdi onu daglardan daglara.

Baba evi. Agir idi giizoran1 babanin da. Ehtiyacla slboyaxa vurusdaydi fagir
baba. Bir giinso 0, novasiylo yola ¢ixdi, arabagiya yaxin getdi, yalvarib yaxardi
baba!

— Kazana gedon yolun ugurlu, iiroyin marhomatli olsun, ay arabagi! Tanriya
xos golar, bu korpanin do 6ziinlo gotiirorsan, ana Kazana yetirason, usaq istoyan
olsa verasan, - dedi.

Arabaci razilasdi, arabasi yola diisdi.

Dizlari titradi, badoni asdi, tirayi agridi babanin...

Kazanda Novo-tatarski gosabasi. Mohommadolinin evi. Omrunin iki ili do
burada qalir korpanin. Sonra goyyumlar xastolonir, baximsiz usaq yeno babasi
evino gotirilir.

Kirlayli Saqdi ogulsuzdu, ogulluga gotirir usagi. Dogquz Yyasinacan.
Saqdinin giiloslo Ortiili daxmasi dogmaca, istica sehrli yuvasi olur usagin...

Sonra Uralsk. Bibi goyyumlugu...

Sonra... Eh, hansini deyosan?! irado gorokdi sinmayasan!

Sinmird1 da 0. iradssi vardi, golomi vardi, bOylk istedadi vardi, sinmirdi.
Sinsayd1 6zl olmazdi...

Golocokdon, bas golocokdon na goézloyirdi agilli, diistincali, kadorli gozlor?!
Na?l.

Azadliq gozloyirdi! Xosboxtlik gozloyirdi! Xalqi Ugln, ruhu Ugln, golomi

Ucln. Neco gozloyirdi, ilahi, neco gozloyirdi. Galocoys ganadlanan gozlor!

*k*
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Qalom alinds fikra gedardi 0.

Fikirsiz-diisiincosiz golom nayo gorakdi Ki?!

Diislinor, yazardi, yorulmag, gorxu na oldugunu bilmadon hey yazardi.
Omolindon ruhlanardi, dordi-qomi, qaygilar1 ¢oxalardi, ideallarma daha inamla,
daha tiroklo sarilardi.

Ancag son saydigini say... Bali, bali! Dema onun an boyik diismoni gizlindos
imig. Caninin-ganinin diismoni. Yirtici-yirtict diismoni. Neco goldi, neco yixdi,
neco apardi onu?! Xostalik, yixici, yirtict vorom xostoliyi. Apardi. lyirmi yeddi

yasinda.

***k

Tataristanla foxr edordi o.

Tataristan onunla foxr edir indi.

Tataristanin dordi-qomi onun serindoydi.

Onun doardi-gomi Tataristanin konliindadir indi.

Tataristan torpaginin Kigicik bir gusesindo — Kuslavicda dinyaya g0z
agmisdi 0.

Tataristana sigmur, diinyani gozir, dolasir indi.

Yer iiziindo zirvolor, poetik zirvalor sirasinda bir zirve do ucalir. Qabdulla

Tukay zirvesidir 0, Qabdulla Tukay.

20 1yun, 1980

PAYIM MONIM

Yer iiziindo sohorlor var. Monzoroloi, goriiniislii, cozbedici, cazibali, axar

cayli, cosgun donizli, ozomatli, izdihamli soharlor.
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Biri do monim gismatimoa diisiib bu soharlordon. Cosgun donizli soharlordan.
O sohor sonson, ozizim, canim-ciyarim, mehribanim! Ug-dbrd yasindan
goynundayam, saninloyom, Baki, Bakim monim!

Icorisohorin var, Bayirsohorin var, Qarasohor, Agsohorin var, ey ixtiyar
sohorim! Ke¢misimizin, acdadimizin sasi, nisanasi Icorisohar sonin kokindur. Bu
kok tistiinds boy atmisan, atirsan, atacaqgsan, ey Baki, Bakim monim!

Icarisohorin kiigalorinda, dar déngalorindo, ayri dalanlarinda atamin-anamin
ayaq izlori var. Usaqliq, yeniyetmolik, ilk gonclik, gismon do gonclik ¢aglarimin
isti yuvasidir. I¢orisohar. Acili-sirinli xatiralorimin kdvrok toplusudur Igarisohar.
Sonin kokin. Bu kok iistiindo mon do boy atmisam, arsaya ¢atmigam, Baki, Bakim
monim!

Iglimin sortdir bir az. Soyugun iisiidiir bir az, istin yandirir bir az. No olsun
ki?! Alismisiq. Havalarini tez-tez doyisdiron xasiyyotli kiiloklorin var, xozrin,
gilavarin var. Bilmirson xazri no vaxt gedir, gilavar no vaxt golir. Gilavar na vaxt
gedir, xazri no vaxt galir. Oyronmisik, Baki, Bakim monim!

Doniz sahillorindon olmaz, lopolorina bir az neft garismasa. Kohroba
qumlarindan hey danismaq olar, ona siifro qaliglari, siiso qirintilar1 bulagsmasa. San
darilma, son neyloya bilorson?! Soni basa diisiirom, gileylison. Sanin gomgoy
sularin, kohraba, narin qumlarin avvoalki toravatini, rongini almalidir, Baki, Bakim
monim!

Son moni sehrlomison! Sehrliyom mon! Hansi1 respublikada, hansi vilayatdo,
hans1 sohordo olsam, harda galsam, gecolosom soningin darixiram, goynuna can
atiram, can Baki, Bakim monim!

Qismotim, payim monim!

26 iyul, 1982
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DUNYANIN QORIBO ISLORI VAR

Axardm...

Qoynundan kec¢diyin yurdun istoklisiydin, forahiydin, yarasigiydin.

Axardm...

Axar-baxarliydin, sahillorin soni sevonlorlo, sevib sevilonlorlo, deyib
giilisonlorlo dolu olardi. Ozizlonardin. Sevincinin sonu goériinmozdi.

Axardm...

Monsub oldugu torpagin, yurdun, 6lkenin ortasindan axmaq bas ucaligidir
cay Ucin, bilirson! Belo bas ucaligi sono do gismot olmusdu azaldon. Missisipi
kimi, Volga kimi, Nil, Qang, Amazonka, Forat, Niger, Menam, Yantzi, Ind, Iravadi
Kimi!

Axard...

Sadlana-sadlana, sévqls,y an-yoroni gozib dolasanlara zOvq asilaya-asilaya...
Ancag son demo qilinc basinin {istiindoymis... Doymazdi sahin gdzi, sonsuzdu
carin istahasi, sevincin yoxa ¢ixdi, 6zin sarhads cevrildin.

Axirsan...

Gozlorin yol c¢okir, fikirlison, asabison! Doziirson, doziimiine 06zin do
toacciib edirson...

Diinyanin goribo islori var, Arazim!
12 mart, 1983
ANIN HOKMU
Onun musiqiylo Tlnsiyyoti dord yasindan baslamigdi. Atasinin istoyi,
otkidiylo baslamisdi. Sonra 6ziindo yaranan hovas, vurgunlug... Beloco getdikco

onun Ucln hava olmusdu, ¢orak, su olmusdu musiqgi. Varligima hakim olmusdu

musigi. Omriniin ganadlar1 olmusdu musigi.
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Elo 0 ganadlardi ki, iyirmi iki yasinda onu Bonndan Vyanaya ugurmusdu.
Az vaxtda pianocu-improvizator kimi tanitmigdi. Kibar salonlari, dovatlar,
cagirislar... Sohrot gapilar1 yavas-yavas iiziino agilirdi. Daha no lazimd: ki?! indi
hor sey o6ziindon asili deyildimi?! O birilirdi ki?! Indi hor sey &ziindon asili
deyildimi?! O bilirdi bunu: yazirdi, yaradirdi. Qolbi do doluydu. Saslorlo
dillondirmaliydi golbinin istoklorini, hoyacanlarini, insanlara deyacoyi sozlori.
Saslorla! Isloyirdi, geco-glindiiz isloyirdi. Bas neco? Sohrot qabaginda 6zUni itiran
ogullarindan deyildi 0. var qiivvasi ilo ¢alisacaqdi, zamana 0z s6zunu deyacokdi.

Ancaq di gol Ki... Qulaglar1 avvallor do agriyirdi... Amma indi, iyirmi alti

yasinda kar oldu o. kar!

***k

Bir gin cay sahilino goldi. Cox diisiincali, kodorliydi. Axar suya baxdsi,
baxdi. Qolbi inildodi, gizildodi, tolatlimo goldi qolbi. «Yazigt sozlorlo, rossam
ronglorla, bastokar saslorlo... mdciizo yaradir!.. Soslorlo! Bos bu saslori, tobistin
soslorini esitmokdon moni mohrum elomokdon qoasdin nodir ay tale, taleyim
monim?! Mon ax1 saslorlo mOclzo yaratmaq istoyirom. Musiqimlo insanlarin
ruhuna od salmaq istoyirdim. Od! Tobistin saslorindon qidalanmali deyildimi?!
Cox diisiindiim mon, ¢ox gotir-qoy elodim. Yo0X, yasamagm he¢ bir monasi
yoxdur, yoxdur, yoxdur!..»

O 6ziino ol qaldiracaqdi... Elo bu ancada birdon yadina Senekanin «Medeya»
faciosindon oazbor bildiyi bir kolam diisdii: «Tale cosaratlilordon qorxur, qorxaqlari
mohv edir...» Yuxudaymig Kimi ayildi. Vo birdon-biro dohsot i¢indo 6zl 6ziindon
utandi. «No? Qorxag?! Monmi qorcagam?! Yox, he¢ vaxt, he¢ vaxt. Mon bu
miskin, bu rozil ad1 hondovarimo goymaram!.. He¢ vaxt qoymaram!.. He¢ vaxt!..
Oziz, miigoddos Seneka, gorin bir hansi anda yadima diisdiiniiz, hans1 vaxtda
komoyims goldiniz, gorarimi pug eladiniz...»

O var diqgoatiylo axar suya baxdi. Suyun sasini axarindan almaga calisdi.

Otrafa boylandi, agaclarin yarpaqlan titrogirdi. O, he¢ bir sey esitmodi. Ancaq
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sixilmadi da, yarpaqlarin torponisindon kiiloyin gliclini, yarpaqlarin xigiltisini,
suyun pigiltisini hissloriyls, duygusuyla, varligiyla tosovviir etmays, edo-edo do
esitmoya ¢alisdi. «Y0X, mon esidocoyom... Esidocoyom... Esidirsinizmi, tobiblor!
Mons bir komoyiniz doymir. Qulaqlarimi sagalda bilmirsiniz... Acizlorsiniz!..
Ancag mon esidocoyom!.. Esidirom!.. Monim kémoyim var. Kémok¢im tapildu...
[rado, irado, irada! Tale ilo ancaq son vurusa bilorson! Son! Meydan sonindir!»

O, qollarin1 genis a¢di, biitlin kainati qucaqlayirmis kimi dedi:

— Ana tobiot, 0zUn mona komok ol. Komok ol. Komok oll Ol-aolo ver
monimlo, arzularim iiroyimda galmasin! Uroyimdo biloson nolar yatir, nolor? Oziin
goracokson!.. Ol-olo ver monimls, monim anam!

Omriniin on agir aninda 6zUn{ itirmodi 0. itirmoadi!..

Itirsoydi... basoriyyot Bethoveni itirocokdi. Bethovenil..

18 avqust, 1984
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SONODLI HEKAYOLOR,
OCERKLOR
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OMOK VO SOROF

Onun haqqinda esitmisdim, 6zini gérmomisdim. Incil yetisdiron isti avqust
glinosinin yandirict slialari altinda onun is yerino gedorkon kiminso arxadan moni
cagirdigimi esitdim. Cevrilib baxdim: goazetlorin birinds isloyan jurnalsit tanigimdi.
Ayag saxladim. Yaxinlasdi. Ol verib goriisdiik. Sonra mondon:

— Hara beloa? — sorusdu.

— Depoya, - dedim.

— Baki paravoz deposuna?

— Boali, bas son?

— Yolumuz birdir, man do oraya gedirom. Yaxsi, xeyir ola?

— Xeyirdir, Firidun Agayevi gorocoyom.

— Sosialist ©Omoyi Qohromanini?

— Bal..

— Azarbaycan SSR Ali Sovetinin deputatini?

— Ho.

— Pah atonnan, indi deyacom ki, mona ds 0 lazimdir, inanmayacagsan.

— Bolko inandim, balko yox.

Giliisdik.

Sohbotlogo-sohbotlogso Baki domir yol stansiyasina goldik. Domir yolu
boyunca bir godor getdikdon sonra diponun gapisina yaxinlasdiq. Novbotei
moqsadimizi bilonda bizi i¢ori buraxdi. Kohna bir vagonun igarisindon kecib
hoyato daxil oldug.

Hoyotdo bir nego paravoz nozorimizi calb elodi. Lap yaxinimizdaki nohang
bir paravozu yuyurdular. Bir nofor do bUtin iso diqget Yyetirirdi. Mixbir ona
yaxinlasdi, kohno tanis Kimi goriisdii vo zUnU mons tutaraq dedi:

— Tams ol, paravoz brigadalarinin tolimat¢i-masinistlorindondi, Yaqub
Forzoli, Firudun Agayevin is yoldasidi.

Tanis oldug. Miixbir golisimizin Sobabini Yaqub Forzoaliys bildirondon sonra

Uclmuz Baki paravoz deposunun rais mdavini Yunus Hoasanovun kabinasing
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goldik. Igorido Hasonovdan basqa (i¢ nofar do vardi. Yaqub bizi onlarla tanis etdi.
Oyrandik Ki, ikisi paravozsiiran, biri iso paravoz brrigadalarmm partiya toskilatgis
Qabrieoovdur. Paravozsiironlor Firidun Agayevin briqadasindadi.  Bunlar
Azaorbaycan SSR Ali Sovetinin deputati Aleksyev vo adli-sanli gonc paravozsiiron
Mommaoad Qasimovdu.

Rois miavini Agayevin dalinca adam gondarandon sonra biza:

— Firidun day1 depomuzun iirayidi, - dedi. — Depoda onun istirak1 olmayan
bir is tasovviir elomok ¢atindi. Onun qiymatli tokliflori, gostarislori isimizi qabaga
salir...

— O tokliflardon bir-ikisini deys bilarsiniz? — sorusdum.

— Olbatta. Bax gotiirok elo onun aprel ayinda olan bir toklifini, - Yunus
havaslo cavab verdi. — Depoda paravozlarin tomiri yubadildigi bir vaxtda Agayev
toklif elodi Ki, hor masinist 0zU 0z paravozunu tomir elasin. Cilingarlora Umid olub
0zUnU bir yana ¢okmoklo 6lkonin domiryolgular garsisinda qoydugu vazifalori
yerina yetirmok olmaz. Masinst gorok 6z paravozunun ustasi olsun. Insafla deyim
Ki, masinstlorimiz do, kisinin dediyino sos verdilar... Toklifin yaxs1 da somoarasi
oldu. Masinstlordon 9zizov vo Medvedev 88303 nomrali paravozu, Sobolev vo
Mkrtigev 9637 ndmroli paravozu yaxsica tomir elodilor.

— Basqa bir misali da mon demok istoyirom, - Alekseyev sozo garisdi. — Biz
bu yaxinlarda Firidunun toklifilo U¢ paravozu madoni soklo salmisiqg, onlart amoalli-
basla ronglomis vo nikkellomisik. Indi bu paravozlar Azorbaycan domir yolunda
moshurdur. Bu paravozlarin masinistlori Mommoad Qasimov, Macidov va sizin
qulbegoniz bunun Gglin yalniz Agayeva minnatdariq. Indi bizim paravozlarimiz
sazdir, kohlon at kKimidir.

— Firidun day1 monim ustam olub. — deyarok Mommad Alekseyevin soziina
qiivvot verdi. — Masinstliyin sirrini mono 0 kisi oyradib. Homigo 0zUmi onun
yetirmasi hesab etmokls farohlonmisom.

Yunus:
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— O da soninlo hamisa foxr eloyir, Mommaod. Bos yera deyildi ki, 1943-c(
ildo onu masinstlikdon tolimatgi-masinst vozifosino kegirorkon 0z paravozunu
ancag sano etibar eladi.

Yaqub Farzoli 6zUnu saxlaya bilmadi:

— Clnki Mommad onun yetisdirmoalori igarisindo birinci idi. Ustasinin
paravozuna ancag 0 mins bilordi.

Yunus:

— Yaxs1 yadima diisdii, bayagdan Yaqubu niyo danisdirmiriq, Firidun
haqqinda 0, ¢ox seylor deyo bilor. Kigini 1919-cu ildon taniyir. Yaximn dostdular.
Hor seyin tozasi, dostun kohnasi, deyiblar.

Yaqubdan xahis etdik. O, azaciq duruxdu, dorindon nofss alib s6zo belo
basladu:

— Yaxs1 yadimdadir, birinci dofs depoda igo girorkon Firidunu gilingor
komokgiliyino gobul elomisdilor. Ancaq Firidun Ggun isin boylyd-kiciyi var idi
mogor?! O, asl i adamiydi, isino can yandirirdi. Tez-tez tokrar elodiyi mosal do
buydu: «Isloyon domir parildar, islomoyon domir pas tutar». Ozii do bunu on
yorgun vaxtlarinda tokrar eloyordi. Az kegmadi Ki, dostumu ocaqg1 toyin elodilor.
Alt1 ay da bu isin qulpundan yapisdi, sonra masinst komokgisi oldu. Onda dayi
Azorbaycan suralasmisdi. Firidun, deys billom Ki, dord ilocon bu vazifads isladi,
gundiz bilmadi, geca bilmadi, isladi; savadsizligini lagv etmoaliydi, geco kurslarini
havay1 6tlirmadi, 0 ki var oxudu. Depo miidiriyyati Firidunun qabiliyyatini gord.
1924-c ildo onu Tifliso masinst kursuna gondordi. Sokkiz ay kursda oxuyub bilikli
maginst Kimi 6z dogma yuvasina qayitdi... Elo 0 isloyon 1943-cu ilo Kimi masinst
vozifasinds igladi...

Bayaqdan bori yazi yazmagla mosgul olan Qabrielov basini qaldirib bizo
baxdi, yaqin Ki, 0 da Firidun barasinds danismagq istayirdi.

Bunu hiss edon Yunus:

— Ha. Qabrielov, - dedi, - bas san bizim gohroman hagqinda yoldaslara na
deyo bilorson?

Qabrielov golomi alindon yera qoyaraq dedi:
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— Mon ondan danismaga baslasam gorak isinizi buraxib elo mona qulaq
asasiz. Ona goéro mon ancaq bir fakti deyacoyom burda. Indico paravoz
brigadalarmin ilin avvalindon bu yana yanacaga etdiklori gonaat codvalini gdzdon
kecirirdim. Agayevin paravoz brigadasi yeddi ay arzinjo 140 ton yanacaga qonaot
eloyib.

Qapi birdan agildi, otaga iki nafor daxil oldu. Onlardan toqriban qirx yeddi-
yirq doqquz yaslarinda olan1 irali golib bizimlo goriisdii. Mon sOvqi-tobii olaraq
bunun Firidun oldugunu hiss elodim.

Yunus dedi:

— Qohromanimiz golib ¢ixdi, indi istadiyiz godor onunla sohboat edo
bilorsiniz.

Moni indi an ¢ox Agayevin xasiyyati, ailo bascis1 Kimi sifotlori, moisati,
yasayist maraqlandirirdi. ©mok gohromani Kimi haqqinda ¢ox sey esitdiyimiz
Firidunu indi do usaqlarmin ohatasinds, ocagmin basinda gormok istoyirdim.
Fikrimi ona bildirands raz1 qald, isin axirinda bizi evino aparacagina s6z verdi vo
xahis etdi Ki, ogor darixmasaq oturub onu gozloyak.

Onu bir saat gozlomoliydik. Bu vaxti1 biz depoyla tanishiga hosr elodik,
paravozstironlorin igiylo yaxindan tanis olmaga calisdiq...

Vaxt yetisdi, Agayev goldi. Birlikdo yola diisdiik. Moan indi fiirsatdon
istifado edorok onu diqgatlo gozdon kegirdim. Orta boylu, enlikiirok bir adamdi.
Bizo ¢ox sado vo mulayim insan tosiri bagislayirdi. Danisanda Gz gullrdd...

Cox ¢okmoadi ki, vagzalin garsisindaki iri binalardan birisinin 6niindo
dayandiq:

— Ucliecli moartabaya ¢ixacagiq, - Firidun bizo miiraciot etdi.

O, gabaqda, biz da onun dalinca yuxariya galxdiq. Qapini bir gonc agdi. Ug
otagdan ibarat soligoli monzilo daxil oldug. Agayev bizi avvalco qapini agan oglu
Aga ilo tanis etdi.

Oyrondik ki, Aga Thilisi Domir Yol Noqliyyat: Miihondisleri Institutunun

Baki filialinin istismar fakiiltasinda oxuyur.
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Bizo oturmaq Ugun yer gostordilor. Oylosdik. Agayev 0 biri usaqlar
hagqqinda da molumat verdi. Onun Agadan basqa U¢ usagi vardi. Agadan Kigiyi
Kamal Ix sinifdo, Kamaldan kigiyi Sovkat VI sinifds oxuyurdular.

Usaglarin1 oxutmag barasinds danisarkon o deyirdi:

— Bilirsiz, mon 6zUm yetim bdyiimiisom. Iki yasinda ikon atam 6lmiis,
anamin himayasindo yariac, yaritox yasamigsam, voziyyotimiz agir olub, oxuya
bilmomisom. Savadsizligimi sonralar logv etmisom. Odu Ki, 6ziima s6z vermisom:
ovladlarimi gorok oxudam. Moni oxudan olmayib. Amman mon oxudacagam.

— Firidun dayz, siz bu evds ¢oxdan olursuz? — jurnalist sorusdu.

— Xeyr, burya son illordo ko¢miisiik. Bundan avval bir ev var, Telfonm
kiigasinda, orda olurdug. O evin do goribo tarix¢osi var. Danigsam yaqin Ki,
inanmayacaqsiz. Canim, inanmal1 da deyil. Hor kas olsa inanmaz.

Bizi maraq goturdd, tokidlo danismasini xahis etdik. O, s6za bels basladi:

— Indiki kimi yadimdadi, depoda tozoco iso girmisdim. 1919-cu ilin soyuq
aylar1 baglanmigsdi. Deponun yaxinliginda bir zirzomi vardi. Orda bir yoldasimla
qalirdiq. Zirzomi ¢oX riitubatliydi, soyuqdu. Gecalar soyuqdun yata bilmirdik. Bir
dofs Telfonmi kiigosindon yoldasimla kegirdim. Go6zal bir imarstin gabaginda
ikimiz do birdon dayandiq. Mon imaratin poncaoralorini gozdon kegira-kegira
yoldasima dedim: «GOr no gosongdir. Bizo burda monzil versalor qiyamsat olar?
Balam, biz insan deyilik?!» Yoldasimsa dodagini buzib dedi: «Go6zlo, Firudun,
bogazinda qalar. Bizim gorok canimiz elo 0 padvalda ¢ixa». Mon do kirimisco
qaldim, yoldasima ayr1 $6z-zad demodim.

Bu ohvalatdan bir nego il kecdi...bir giin depoda isloyirdim. Bir do onu
esitdim Ki, moni ¢agirirlar. Getdim. Dedilor ki, gedok sono monzil veracoyik.
Inanmadim, qoraz Ki, no basimmzi agridim, meni zor-giin gotirib galdilor homin
imarotin gabagima. O imaratin Ki, orada yoldasimla bir hovur durub zomanodon
sikayatlonmisdik. Yuxar1 ¢ixdiq. 3-cli martabado mons bir otaq verdilor va ¢ixib
getdilor. Sonradan bu hadisadon xabar tutan dostum avvalca inanmag istomadi, onu
tozo otagima aparib ¢aya gqonag elodim. Dostum yalniz ¢ay i¢condon sonra dedi:

«Firudun, atalar dogru deyiblor: niyyatin hara, monzilin do ora».
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Biz Firidun dayiya hey suallar verir, onu daha ¢ox dindirmoyas ¢aligirdiq.

— Firidun dayi, sizin adli-sanli paravozsiiron olmaginizin asas Sirri nododir?
— Bu suali tanisim verdi.

Bu, goazetgilorin ananvi sualidir. Suala Firidun Agayevin cavabi belo oldu:

— Burada, monca elo boyik bir sirr yoxdu. Har kosin 6z isinds usta olmasi
Uclin, zonnimco, (¢ osas sey lazimdi: birincisi, hovasdi, ikincisi, irados
mohkomliyidi, Uglinclsl da, zohmota gatlagsmaqdi, isdon qorxmamaqdi. Bunlar ki,
oldu ha, daha sanin Uglin 6z isindo he¢ bir ¢atinlik olmaz. Man belo basa diisiirom,
depomuzda da cavanlara homiso deyirom: yaxsi masinst olmaq istoyirsiz isinizi
sevin, ondan bork yapisin. Vaxt ikon fiirsotdon istifado eloyin, axi1 sizin osl
oyronmok vaxtiniz indidi. Indidi, basa diisiiz. Sonra da boylik Nizaminin bu

kolamini onlarin yadina saliram:

Diinyada ke¢mosin bos cavan ¢agin,

Yol get ki, guclidir indi ayagn.

Mon holo Bayil neft modoanlorinds islorkon yoldaslarimla tez-tez vagzala
gedordim. Paravozlara tamasa edordim. Domiryolgu olmaga boOylk hovas
oyanmisdi monda. Elo bu hovas do moni apardi. S6z yox, bu, asan da olmuyub.
Bunun Ggln ¢ox ¢otin oziyyeotli, ancaq monim Ugln sorafli sayilan bir yol
ke¢misom. Zohmoat yolu kegmisom...

Icariya olinda padnos bir gadin girdi, biza xos goldin elodi, qabagimiza cay
goydu vo getdi. Bu, Firidun dayinin arvadi Balli xanim idi. Ev sahibi birinci olaraq
olini stokana apardi, atkidlo bizdon do igmoyi xahis elodi. Cay i¢o-igo sdhbatini do
davam etdirdi:

— Elo hey ¢alisardim ki, paravozum saz olsun, onun hor bir hissosi diz
islosin. Tez-tez silordim ki, tomiz olsun, parildasin paravozum. Arvadi evdo parga-
mar¢a qirintilarina hasrot qoymusdum. 9limo na diisordiso aparib paravozumu
silordim. Belodi do, paravoz da istoyir Ki, homiso qullugunda dursan, ona yaxsi

baxasan. Onda o da sonin soziino yaxsi baxar, el yaninda tziind ag elor.
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Balli xanim bosalmis stokanlar1 aparmaq Uglin golondo mon zarafatyana
sorusdum:

— Balli xanim, Firidun day1 yens sizin par¢a qirintilarini yigisdirib depoya
aparirmi?

— Yaxsidi ki, indi boynuna alir, Balli xanim gdzucu Firiduna baxdi. — Onda
he¢ boynuna qoya bilmirdim ki?! Deyirdi xoborim yoxdu ki, yoxdu, moni
qaralamisan, arvad.

Giiltsdiik.

Firidun day1 bizi evin yuxart baginda qoyulmus tikis masinimnin yanina
apardi:

— Xalg Yollar Komissarligindan hadiyyadir, - dedi. Vaxt kegirdi, biz
Firidunla, onun ails tizvlarilo goriisiib ¢ixdiq. Pillalori enorkon fikirliydik. Gorundr,
har birimiz 6z alomina dalmisdi. Kii¢oys ¢ixanda jurnalist dedi:

— O uzun zaman zahmot ¢akib, indi do bala-bala bahrasini gorur.

Maoan do dedim:

— Bir bugda okmasan, min bugda bigmozsan.

— Yaxs1 dedin bunu.

— Atalar deyiblor bunu, atalar!..

— Orasmi bilirom, ancag son burda o atalar s6zinu yerino salib islotdin.
Etiraz elomoson reportajim Uguin bu atalar s6zini sarlovha gotiirorom.

— qurbandir! Umumiyyctlo, qozetgilor atalar sozil vo mosalloro tez-tez
miiraciot etsolor uduzmazlar.

— Yaxs1, son yaqin Ki, ogerk yazacagsan, ha?

— Gorok do... Istoyirom. Bas tutsa... adimi da sadoco belo qoyacagam: «©Omok
vo sorof». Bir az quru soslonso do Firidun daymnin kecdiyi hoyat yolunu, elo
bilirom, diiz fiado edar. O, 0zl danisanda fikir verdin, Nizamidon g6zal bir beyt
misal gotirdi. Xosuma goldi. Ona goro mon do istoyirom yazim Ugun bOyuk

Nizaminin bu misralarimi epigraf gotiriimé

Geconi, glindizi ¢ox verma bada,
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Yaxs1 ad ugrunda galis diinyada!

1947

ANA — ALIM

Otuz bes-otuz alti yaslarinda qarabugdayr qadin teleqraf¢inin stoluna
yaxinlasar-yaxinlasmaz ortaboylu cavan bir kisi zarafatla ona dedi:

— Kamilo xanim, evdon ¢ixdiginiz dérdca giin deyil, ikinci teleqramdir yola
salirsiz. Xos halina, xosboxtdir.

— Olbotto, xosboxtdir, - Kamilo zarafat1 cavabsiz qoymagq istomodi. — Ancad,
Agadadas, indi teleqramu sonin diisiindiiyiin Kimi orimo yox, boylk ogluma
gondorirom. Onu bu gln sokkiz yas1 tamam olur.

Moshur buruq ustas1 Agadadas Korbalay1 oglu tolosik dedi:

— Onda sizi tobrik eloyirom, Kamilo xanim! Arzu eloyirom boylyib kamalli
oglan olsun.

— Cox sag ol, Agadadas, sonin qizlarin Ggtin do bunu arzu edirom...

Kamils teleqraf¢inin stolundan aralanirkon bir gadin ona yanasdi:

— Bagislayin, Qadimova Kamils Sizsinizmi? — sorusdu.

Kamilonin toacciiblii baxislar1 onun iiziinds gozdi:

— Boali, monom, - dedi.

Qadin 6zUn0 toqdim etdi:

— «Sovetskaya jensina» jurnalinin omokdasiyam. Sizin bir ne¢o doqigo
vaxtinizi almaq istordim.

Kamilo momnuniyyatlo:

— Buyurun, - dedi vo Agadadasdan Uzr istoyib jurnalistlo bir torafo ¢okildi.

Jurnalist Kamiloya onun hoyati, isi barodo vermis oldugu bir nec¢o suala
miifassal cavab aldigdan sonra xahis etdi:

— Ogor miimkiinsg, indi do labarotiyanizda na {izorinds ¢alisdiginizi deyin.

Kamilo misahibinin dorino getdiyini goriib dedi:
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— Dorinlik nasosu ilo istismar Gsulunun kompleks masalalorinin halli
tizorindo ¢alisirig. Bunlardan on mihimi nasoslarin daha deorin quyularda
islodilmasini tomin etmoklo borabor qazin dorinlik nasosuna zororli tosiri vo qum
tixaci ilo miibariza Ugln yeni Gsullar axtarib tapmagdan ibaratdir.

Kamilo dediklorini jurnalistin yazdigin1 goérdiikde 6zUniin danisiq siiratini bir
az da azaltdu:

— [k naticalara nail olmusuq. Darinlik nasosu ilo ilsloyon quyulara yeni gaz
16vbori buraxilmasi faydasiz olmayib. indiya kimi laboratoriyada bir nego miixtolif
quruluslu gaz 16vberi sinaqdan kegirilib. DOrd govdali qaz 16vborinin qurulusu
doyigdirildikdon sonra onun nefti gazdan ayirmaga daha olverisli oldugu aydin
olub.

— Hazirda neca, dord govdali gaz 16vbarindon istifade olunurmu?

— BOIi, respublikamizin, homg¢inin, 6lkomizin bir ¢ox neft rayonlarinda
sokkiz yiizdon yuxar1 bu ciir qaz 16vbarindan istifads edilir...

Jurnalin omokdas1 Kamilonin cavablarini siiratlo cib doftor¢asine yazirdi,
yazib qurtaran Kimi do yeni sual verirdi:

— Dord govdali gaz 16vbari neft hasilatini artirmaga komok edirmi?

— Cox komok edir. Bakinin neft modonlorinds belo 16vbarlor hesabia neft
hasilat1 xeyli artib.

Kamilo susdu. Jurnalin omokdasi axirinci kolmoni yazib basimi galdirdi.
Kamilo onun baxislarindan hiss elodi ki, sual otrafinda yeno danigmasini istoyir.
Odur ki, sual gdozlomadon dedi.

— Onu da nozoriniza ¢atdirim Ki, homin 16vbarlor modonlords tatbiq
olunarkon yeni tokliflor do ortaya atanlar olur: mosalon, elo gotiirok usta Nurbala
Quliyevin toklifini. ©vvallordo gaz 16vbarini tomir etmok ¢lin quyudan ¢ixaranda
borular1 da qaldirmaq lazim golirdi. Qurbalaya goro iso gaz 16vbori ilo nasos
birlogdirilondo daha borular1 qaldirmaga ehtiyac galmirdi. Man ustanin toklifini
gobul edib yeni quruluslu gaz 16vbari hazirlanmasinda ona komayimi asirgomadim.

Belaca, birinci dofs olarag onun isladiyi madonlorda qondarma nasosa birlasdirilon
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16vbor hazirlayib quyulara buraxilds, yaxs: da notico verdi. Indi homin modonlords
bela 1o vbarlarla qirx quyu isloyir.

— Qondarma 16vbarin adi 16vbarlordan Usttinliyl nadan ibaratdir?

— Ondan ibaratdir ki, 0, galdirma-endirma amoliyyatina sorf edilon vaxtin
Iki-U¢ dofo azalmasina imkan verir...

Tonoffiis qurtarmigdi. Kamilo ilo jurnalst sohbat edo-edo Kremli boyuk
salonuna kecdilor. Burada ilk dofs idi ki, somoralogdiricilorin, ixtiragilarin vo

istehsalat yenilik¢ilorinin Umumittifaq miisavirosi kegirilirdi.

***k

Moskva — Baki sornigin qatar1 agir nofos alib dayandi. Sornisinlori
qarsilamaq Ugln golonlor vagonlara dogru axigdilar. Onlarin arasinda iki usaq
nozori daha ¢ox colb edirdi. Biri sokkiz, biri bes yasinda olard1. Ikisinin do olindo
gul dostasi vardi. Kiciyinin olindoki boyiiylinkiino nisboton bir az Kicikdi.
Diistinmok olard1 Ki, gul dostalorinin yaslarma gora onlar Uc¢lin baglamisdilar.
Usaglarin yaninda orta yasli bir kisi dayanmisdi; tez-tez otrafa g6z gozdirir, arabir
adamlarin arasindan irali cummagq istoyan usaqlarin allorindan tutub saxlayirda...

Sornisinlor diismoya baslamigdilar...

Besinci vagonun poncorasi gabaginda duran qadinin gézlori Kimi iso
axtarirdi. Birdon qadin 0 torof-bu torofo boylanan usaqglari vo onlarin yaninda
durmus kisini gordiikds bilaixtiyar pancoronin siisosini ddyacloyarak:

— Talot! Riifot! — qisqirdi.

Sasinin titroyisindon onun bu usaqlarin anasi oldugu duyulurdu. Ayri cir ola
da bilmozdi. Yalniz ana usaqlarini bu cir sasloys bilordi. Bu sasdo hayacan dolu
bir sevinc, ayriligdan dogan bir intizar, nigarang¢iliq, korpalarin on ¢ox ehtiyac hiss
etdiklori novazis, ana galbinin inca tellorinin ehtizazini oks etdiron ahong vardi.

Ananin sosini usaqglar atalarindan tez esitdilor. Eyni qisqiriq onlardan da
qopdu:

— Anal..
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— Anacan!..

Usagqlar da, ata da dorhal vagonun pillolorini qalxdilar. Usaqlar qabaga kecib
gul dastalarini analarina uzatdilar.

Ana gul dostalorini alib bir yana qoydu, hasratlo tirak pargalarini bagrina
basdi, Uz-gozlorindon doyunca 6pdi, yalniz bundan sonra raziliq va sevinc ifados
edon nozorlorini kupenin gapisinda dayanmis orinin gozlorino zillodi. ©1 verib
goriisdiilor, har ikisinin iiroyindon olsa da, usaqlarin yaninda 6piismadilor.

BOyuk gardag Toalot anasinin allorindon tutub sorusdu:

— ana, anacan, mona konstruktor almisan?

— Bos neco, oglum, almisam.

— Bos mona? — Kigik gardas Riifot do gara gozlorini anasinin mehriban iiziino
dikdi.

— Sono do, oglum, istodiyin masini gotirmisom.

Riifotin gozlori sevincdon parladi:

— Boas hanm1? Ver da, ver baxim.

— Bax, buradadir, oglum, - ana ¢amadanin yanindaki baglamani gostordi. —

Bir az hovsalali olun, gedoayin eva, orada baxarsiz.

*kx

Evds onlar1 ahil bir gadin mehribanligla qarsiladi:

— Kamilo!.. Can qizim! Xos golmison, bala!

— Xos gln gorason, ana! Cox sag ol!

Ana-bala qucaqglasdilar. Boli, ana-bala! Bayaq ana olan Kamilo indi bu
agsacli, mehriban gadinin — anasinin qarsisinda bala idi, 6zUnU koérpa bir usaq kimi
hiss edirdi. Ana oallorini Kamilonin boynuna dolamis, Kamilo do basmi onun
koksiina soykomisdi. Bu, korpalara do tosir etdi. Onlar darhal gagib biri nanasini,
biri do anasii qucaqgladi. Yeznonin, arin, atanin gozlori garsisinda canli bir tablo
yarandi... O baxa-baxa 6zliiyiindo bu tabloya ad da goydu: «Ana-bala mohabbati».

Analar bir-birindon ayrildilar.
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Fizzs arvad maraq i¢inds sorusdu:

— Qizim, saofarin neca kegdi?

— Yaxs1 kecdi, ana, sizinglin darixirdim. — Bu sozlori deyo-deya Kamilo
anasini, usaqlarmi, ari Umudu mehriban nozarloriylo stizd.

— Biz do elo soningiin yaman darixirdiq, bala. Usaqglar da, Umud da, man do.

Anasinin bu sozlorindon momnun olan Kamilo niifuzedici gara gozlorini
boylk oglunun iiziins zillysib sorusdu:

— Yaxs1, oglum, bir de goériim mondon sonra na giymot almisan?

Tolot sinasini qabaga verdi:

— Ug dono «5».

Kamils lini onun basina ¢okdi.

— Aforin oglum, man ela bilirdim ki, son «5» alacagsan.

Sonra 0, UzUn{ anasina tutub sorusdu:

— Yaxs1, ana, bir de gériim, mangdon sonra bunlar soni incitmayiblor Ki?

Fizzo arvad:

— Yox, qizim, agilli baladirlar, he¢ soéziimdon ¢ixmayiblar, - deyarak
navalarinin alnindan 6pdu.

Kamilos do:

— Elo iso qoy mon do onlarin hadiyyalorini verim, - dedi, baglamani ag¢di,
hadiyyalori ¢ixartdi. Konstruktoru Taloto, masini Riifoto verdi. Onlar hodiyyalorini

alanda analarina «sag ol» dedilor.

*kx

Kamilo Azarbaycan Sanaye Institutunun neft-modon fakiiltesini 1942-ci ildo
ola qiymotlo qurtaranda aspiranturaya girmok iiroyindon kegso do, 0, bunu edo
bilmadi. Ehtiyac ol-qolunu baglayirdi. Cobho do neft tolob edirdi. Modonds iso
girdi. Neftcixarma ustasi oldu...

Olks dinc quruculug islorina godom qoyanda Kamilo rahat nafas aldi, elmlo

mosgul olmagin vaxti catdigini hiss etdi. O, Azorbaycan EImi-Tadqigat
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Neftgixarma Institutunun aspiranturasina daxil oldu. «Qazin vo qumun dorinlik
nasosuna zorarli tosirini todqigat metodlari» movzusunda dissertasiya iizorindo
islodi; texniki elmlor namizodi alimlik doracesi adini aldi. Indi bir neco ildir ki,

Kamiloa homin institutun laboratoriyasinda bas elmi is¢i dzpbazcbylz xfksish.

*k*

Nohoang bir qurgu aramla isloyir. Onun yaninda dayanmis Kamilo isin
gedisina nozar yetirir. Hordondir olindoki qeyd doftor¢asinag no iso yazir...

Neft sahasino azaciq balad olan bir adam diqgatlo isin gedisine noazar salsa,
qurguda neft quyularinda aparilan omoliyyatin icra olundugunu gorar.
Laboratoriyanin omokdaslar1 bir qurgu vasitosilo qaz 16vbarlorinin  qumla
tutulmalarina garsi miibarizo metodlar1 {lizorindo calisirlar. Kamilonin goldiyi
noticoya goro dord govdoali gaz lovbarinin sorucu desiklorinin garsisinda metal
konuslar goyulur ki, bunun sayssindo mayenin siirati artir, qum neftlo borabor
bayira ¢ixir.

Bakida artig bu cir yeni quruluslu gaz 16vberi hazirlanib istehsalata
verilmisdir. Bunlar hazirda Buzovnaneftin neft modanlorindo vo basqga yerlords
yoxlamadan kegirilir.

Kamilo bunun istonilon naticoni veracayina amindir.

1956

DOZGAHLAR ARASINDA

Qarabugday1 qiz avtobusun poncorosindon boylanib nozarot qapisinin
istiindoki sar1 rongli enli, uzun taxta 16vhonin {izorindoki ag ronglo yazilmis iri
horflori oxudu: «MLP Tekstilnty kombinat im. V.I.Lenina». Oxuyan kimi da
yaninda oturmus raofigasini diimstikladi:

— Catdiq, dursana...
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Quzlar sos-kiiylo avtobusdan yero tokiiliisdiilor. Onlar1 usaq evindon
ekuskursiyaya gotiron torbiyagi tez nozarat qapisindan girdi. Qizlar hindir, das
hasarin yanma diiziildiilor. Nozarot gqapisinin saginda da, solunda da das hasara
16vha vurulmusdu. Sagdaki l16vhode Azarbaycan dilinde hakk olunmusdu: «Azarb.
SSR YSN V.I. Lenin adina toxuculug kombinati». Soldaki 16vhade do rus dilinds
eyni mozmunda yazi vardi. Qarabugdayi qiz bu yazilar1 da oxudu. Adotiydi:
kiigolordo asilan siiarlari, magaza vo miiossisolorin adlarmi bildiron yazilari
oxumamig getmazdi. Bunu rafigalori yaxs1 bilirdilor. Onlardan biri dedi:

— Cimnaz yena OXuyur.

O birisi olavo etdi:

— Oxumasa rahat olar?!

Torbiyagi qayitdi. Cimnaz slini sagdaki 16vhada ¢ iri harfin {izorino qoyub
xobor aldi:

— Miisallim, bura baxin, bir, bu YSN na demokdir?

Cimnazin xasiyyatine balod olan torbiya¢i dorhal cavab verdi.

—Yungil Sonaye Nazirliyi.

— Bas bu? — Cimnaz sol 16vhadoaki (g iri harfi gostordi.

— Ministerstvo Legkoy Promuslennosti. — Sonra torbiya¢i UzUnu qizlara
tutdu. — Quzlar, gedoyin!

Onlar igari kegdilor. ©vvalco ayirici fabrikinds oldular. Sonra toxuculug
fabrikino yonoldilor. Burada onlar1 toxucu sexinin roisi Fotoli Kazimov qarsiladi.
Bu q 1 rx-qirx iki yaslarinda, ortaboylu, enlikiirok, giiloriiz adamdi. GOy sotindon
pencok geymisdi. Pencoyinin sol dos cibindo U¢ karandas gorundrdd. Sag dos
cibindo iso Kigik doftorgasinin ucu nozors garpirdi. Usta Fotoli (fabrikdo bOyuklu-
Kicikli hami ona belo miiraciot edir) usaqlarin gabagma diisiib onlar1 sexdo
gozdirmoyo, ayri-ayri toxucular hagqinda molumat vermoyo basladi. Miivaqqgoti
dayandirilmis bir dozgahin yanma c¢atdigda ayaq saxlayib parganin neco

toxundugunu izah etmoys ¢alisirdi:
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— Quzlar, goérduyunuz Kimi parga iki sapdan toxunur: oris, argac. Oris ¢OX
mohkom sapdir. Argac ariso nisbaton davamsiz sapdir. Bu saplar ayirici fabrikindo
hazirlanib bize gondarilir...

GOy satin xalat geymis orta yaslarinda bir qadin Fatoliyo yaxinlagdi. Ondan
astaca nosa sorusub getdi.

Usta Fatali bu gqadin haqqinda da usaqlara danismagi lazim bildi:

— Seximizin ndvba ustast Dostuxanim Hosonovadir. Ana dogma balasina
neco qaygi baslorso, Dostuxanim da cavan toxuculara eloco qayg: gostorir...

Qizlar sexdon g¢ixarkon qapt agzinda Dostuxanimla qabaqlasdilar.
Dostuxanim sorusdu:

— Ho, quzlar, bizim sonot xosunuza goldi?

— Olbotta.

— Pis deyil

— Sonotdir do. _ quzlar yerbayerdon cavab verdilar.

— Sonsa, qizim, deyason, bizim isi daha ¢ox xoslayirsan, elomi? —
Dostuxanim usaqlardan bir az arali, qapiya yaxin dozgahlarin yaninda durub onlar1
idara edon toxucunun cevik horokatlorinoe tamasa etmokdos olan Cimnaza miiraciot
etdi.

Cimnaz azaciq duruxdu, sonra iss ¢oX yavasdan:

— Bali, usta, xosuma golir, - deya bildi vo yoldaslarinin uzaqlasdigini gorib
Dostuxanimla xiidahafizlosdi, gagarag 6zini onlara yetirdi.

Dostuxanim Cimnazin arxasinca ¢oX baxdi. «No sirin, qarabugdayi qizdir,
Ik dofa iso girondo mon do bu yasda idim... bu yasdal..»

Diisiindii, gonclik illorini xatirladi, kovraldi Dostuxanim.

*k*

— Cinaz, yatdin?
— Yox, ay qiz, elo-belo gozlorimi yummusam, balks deyirom yuxu apardi.

Bu geco nadansa he¢ yatmaq istomiram... Yuxum gagib.
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— Monim da yuxum qagib. Cimnaz, istayirson dur otur, bir az sdhbat eloyak,
balka yuxumuz goldi.

— Yaxsi, son deyan olsun, ancaq yavasca danisaq, yoxsa yatanlar1 oyada
bilorik.

Yan-yana qoyulmus carpayilardan iki qiz bas galdirib uzandiqglar1 yerdaco
oturdular; yuxusu gqagmis gozlorini bir-birino zilloyorok pigiltt ilo séhboto
girigdilor:

— Cimnaz, esitdin, torbiyaci dedi ki, ekskursiyaya aid divar gozeti
cixardacayigq.

— Esitdim.

— San bir sey yazacagsan?

— Fikirlogorom.

— No yazacagsan?

— Hoalo bilmirom. — Cimnaz qonsusunu ilk dofs goriirmiis kimi iti baxislari
ilo nozordon kegirdi vo sonra olava etdi: - Bilirson, Dostuxanim monim xosuma
goldi, gorurdin bizimlo neco mehriban danisirdi. Danisigiynan adami 6ziino
baglayirdi. Sonra usta Fotoli... Yaxs1 adamlardir, vallah. Balko do mans belo golir...
Onlarla islomak, deyiram, pis olmaz.

— Neco, toxucu olmaq istoyirson?

— Istoyirom, bilirson, islomok istoyirom. Corok pulumu slimin zohmotiynon
gazanmaq istoyirom. Yetimxanada no godor qalacagiy eee?! Toxuculuq da ki, elo
bilirom, pis deyil. Lazimli sonotdi. Dliz demirom?!

— Orast eladi, bas dors?!

— Esitmoadin dedilor Ki, kombinatin nozdindo sonot moktobi var. Orda
oxuyaram. Bir do deyirlor Ki, isloyo-isloya do oxumaq olur. Axsam moktablorindo.
Eh, bu holom sonranin isidir. Indisa islomok istoyirom. Islomok!.. Xosuma goldi bu
gun toxucularin isi. Olacagam toxucu... Olacagam!..

Susdular. Yuxu, deyason, yavag-yavag 0z gucUnu gostormokdos idi. Cinaz
dorin fikro getmisdi. Qonsusu sag qolu isto dirsoklonorok diqgotlo Cimnaza

baxirdi. Hagandan-hagana xabaor aldi:
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— Cimnaz, anan yadina golir?

Birdon-biro verilon bu sual Cimnazi xoyaldan ayirdi, 0, homsdhbotinin
monali1 baxiglarla sliziib astadan dedi:

— Yox, man lap korps ikon 0 6lmiisdii... QOnsularin dediyino géra mehriban
ana imis. Indi sag olsaydi, yaqin Dostuxanim boyda olards... Deyirlor yaxs: paltar
tikirmis. Qaraqgas, garagoz bir gadinmas...

— A, denon anama oxsamisam da... Qara qaslar, gara gozlor, uzun gara
kirpiklar...

— Urayin istoyir deyim do...

— Bos atan?.. Atan neco yadina golir, Cimnaz?

— Atam adima golir. Sokkiz yaginda idim, dava baglandi. Onu davaya

apardilar. Mani do bu yetimxanaya gatirdilar...

*kx

Dostuxanim ndvbani tohvil gotiironds, har bir dozgahin isi ilo maraglanar,
bas vermis bu va ya digor hadisoni toforriiatina qodor dyronmoyas ¢alisardi. Novbosi
holo iso baslamamis 0, bir dofs sexi gozor, dozgahlar1 6torgi do olsa nazordon
kecirordi; bozilorini digqgoatlo yoxlardi da. Novbosi iso baslayandan sonra iss 0,
dozgahlar arasinda yenidon gozib hor toxucunun isino gz yetirar vo gordiyu
nogsanlar1 yerindoco aradan qaldirmaga calisardi.

O yeno adoati {lizra iso hamidan avval galmisdi, toxucular hals iso baglamamis
lazim olan hazirlig1 tozoco gorib qurtarmisdi ki, sexo bir dosto qiz daxil oldu.
Bunlar sanat moktabinin usaqlari idilor; bu giindon etibaron ham oxuyacaq, hom da
sexdoa calisacaqdilar. Sanat moktabinin direktoru, moktobin talimatgisi va toxucu
sexinin raisi do usaqlarin yaninda idilor.

Dostuxanim golonlora torof yeridi, onlarla salamlagdi. Bu vaxt bir qiz
Dostuxanima yaxinlagib salam verdi vo utancaq baxislarini onun mehriban
gozloring zillodi. Dostuxanim salami alib bu qiz1 digqgoetlo nozordon kegirdi vo bir

sey xatirlayirmig Kimi:

142



— Qizim, deyoason, soni hardasa gormiisom, - dedi. — Ancan xatirlaya
bilmirom.

— Amma mon yaxs1 xatirlayiram, usta. Homginin usta Fatolini ds.

Adinin ¢okildiyini esidon usta Fatali do nozarlorini bu qiza zilloyarok onu
harada gordiyuni xatirlamaga caligdi.

— Qohum gixsalar yerina diisor. — Sonot moktabinin tolimatgisi zarafat etmok
istodi.

— Qizim, son gorak Ki, bir ne¢o ay irali buraya ekskursiyaya golmisdin,
elomi? — Dostuxanim toraddiidls sorusdu.

— Bali, usta, golmisdim, indi do islomoya golmigsom.

— Qi1zim adin nadir?

— Cimnaz.

— Demok, toxucu olmagq istoyirson?

— Balj, ustal..

Usta Fotoli vo Dostuxanim usaqlar Uc¢ln ayrilmis dozgahlar1 onlara
gostordilor. Usaqlara sonot moktobinin tolimatgisi rohborlik edocokdi.

Moktobin sagirdlori ig tisullari, dozgahlarin osas xiisusiyyotlori ilo tanis
olandan sonra sexa tacriiboya golorkon onlar1 avvalca bir dozgahda iso buraxir,
sonra tadriclo dozgahlarin sayimi artirirdilar. Belo Ki, an yaxs1 halda sagird toqriban
bir aydan sonra iki, iki aydan sonra (g, t¢-dord aydan sonra iso dérd dozgah islado
bilordi. Dord dozgahi idaro etmok iso moktobi qurtarmagq demokdi. Istedadli
sagirdlor elo bu miiddat arzindo moktobi qurtarmaga can atardilar.

Toalimatc1 usta Cimnazi isloyacoyi dozgahin yanina gotirdi, iso baglamazdan
avval ona bazi izahatlar verib, slave etdi:

— Qizim, dozgahin indi igo hazir olub-olmadigimi yoxlamaq sonin boynuna,
baglaya bilorson. Bax, gor, hor sey yerindodirmi?

Cimnaz dozgah arxasina ke¢di. ©vvalco mokiyos baxdi, argac sapli makarani
gotlrib nozordon kegirdi, sonra onu gotirdiyl yero qoyub mokiyn yaxsi
dolduruldugunu ustaya soylodi. Usta Cimnazin diz cavab verdiyini basinin

harokatiyls tosdiq etdi.
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Cimnaz dozgahin basqa hissolorini yoxlayib dedi:

— Usta, har sey yerindadir. Icazo verin, dozgahi iso salim.

Usta icazo verdi. Cimnazin iiroyi siddotlo doyundl. Omriinds ilk dofa
miistoqil olaraqg dozgah islodocokdi. Bu, on dord yashh bir qizi, olbatts,
hayacanlandirmaya bilmozdi... Cimnaz 6zunu sls aldi, 6ziins lirok verarak dozgahi
iso saldi. Vo birdon-bira ylingiillosdiyini hiss etdi. Hoyacani getdikco azaldi, iiroyi
aramla vurmaga basladi. Qoribadir! Elo bil bayaqdan bori kegirdiyi hoyacanlarin
hamis1 dozgahin iso diismosino godom imis... Indi 0, sixilmadan dozgahi isladir,
argac vo orig saplarindan hasil olan bez g6zlori 6niinds agarirdi...

Birdon Cimnaz dozgahi dayandirdi. O biri qizlarin yaninda olan usta bunu
uzaqdan hiss etdi. Yaxinlasarkon Cimnazi gan-tor igindo minlorco oris sapinin
arasinda noso axtaran gordu. Usta isin na yerds oldugunu dorhal anladi. Cimnaz
mokikdoki argaca vaxtinda diqget yetirmoadiyindon sap mokikdon ¢ixmis, minlarca
oriso qarismisdi. Indi¢ Cimnaz sapin ucunu tapmagq istoyirdi. Cunki mokiyo
yenidon makara goyduqda itirilmis sapla yeni makaradaki sap1 bir-birino baglamaq
lazim idi. Bunsuz dozgahi iso salmaq olmazdi.

Gonc toxucuya komok etmok fikrino diison tolimat¢i usta da corgo ilo
diizilmiis oris saplarini bir-bir aralayaraq itirilmis sap1 axtarmaga baslamusdi Ki,
birdon Cimnaz:

— Tapdim, usta, tapdim, - dedi. — Amma ¢ox axtardim ha... Sex do yamanca
istidir, usta!

— Isti olmagma istidir, - usta Cimnazin Uz-goziindon tokiilon iri tor
damcilarin1 nozordon kegirorok soziino davam etdi. — Ancaqg sono isti bir do ona
goradir Ki, qizim, hayacanlanmisan, hatta hirslonmison da. Hirslonmakls, hayacan
kegirmoklo isi qabaga salmaq olmaz. Har bir isdo oldugu kimi toxuculuq isi do
todbirli, diqqgotli olmagi sevir. Horgah son argac mokikdon g¢ixmamis dozgahi
saxlasaydin, mokiyi yenidon doldurarkon saplari asanliqla bir-birino baglardin;

daha no hoyacan kegirordin, no do Ki, sano bu godor isti olard:.
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Cimnazin 6zlino bark acig1 tutmusdu: «Diqgotsizom ela... diqgetsiz!.. Argac
sapinin ucunu yaman qagirmisdim... Usta duiz deyir, hirslonmosaydim tez tapardim.
Yoqin tapardim...»

Tolimatg1 ustan1 yanindaki dozgahda isloyan bir qiz (bu da sonot moktabinin
sagirdi idi) sasladi. Usta cold onun yanina getdi.

Cimnaz olindoki Kigik yayliqla (iz-g6zlnin torini Silib dorindon nofos alds;
dozgahi yenidan iso sald1. Ilan vuran ala ¢catidan gorxan kimi indi Cimnaz da biitiin
fikrini mokiyo verdi; mokiyin i¢indoki makara firlandigca argac sapini dozgahin bir
torafindon 0 biri torafino Otlrdr; bu sap da 0z névbasinda aris sapi ilo birlosirdi.
Doazgah isladikco bu harakat miitomadiyon davam edir va belaliklo da, yeni bir sey
— parca meydana ¢ixirdi.

Bir azdan usta yeno Cimnazin yanina goldi, dozgahi diqgotlo gbzdon
kegirdikdo oris Saplarindan birisinin qirildigini gérdi. Mokikdon argac sapinin
qurtarmasimna az qaldigindan Cimnaz butin fikrini bura vermis, oris sapinin
qirildigini gérmomisdi. Usta Cimnaza miiraciotlo dedi:

— Qizim, sahmatg¢ilar oyun zamani cobhoni yalniz bir hissasini yoX, balka
bitln saholorin g6z altina alirlar. Bu cohatdon toxucununun da isini sahmatgilarin
oyununa bonzotmok olar. Dozgah islorkon onu hortorafli miisahido elomok
lazimdir. Indi bax, gor!..

Usta holo s6zUnU tamamlamamis Cimnaz dozgahi saxladi (usta
sahmatcilardan danisarkon Cimnaz onun no demok istodiyini anladigindan dozgahi
diqgatlo gbzdon kegirmis, buraxdig1 ndgsani tapmisdi).

Cimnaz qirilmig sapin uclarini arayib cold bir-birino baglad...

Isin sonunda Cimnazdan toxudugu par¢ami yoxladilar. Miioyyan hissosi
keyfiyyatsiz idi. Bu, Cimnazin kefini pozmusdu. Bunu tolimatg1 usta da hiss
etmomis deyildi:

— Cimnaz, qasqabagini niya sallamisan, bax, bu olmadi, bundan monim heg
xosum golmir. Isindoki sohvlor soni qorxutmasin, qizim! Ancaq son bunlar1 aradan
qaldirmaq Ucln ciddi diisiinmolisan; sahvin nadon vo na sababa bas verdiyini

Ooyronmolison...
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***

Cimnaz yatagxanaya da ¢ox dilxor goldi. Homiso Cimnazi son, deyib-giilon
goron qizlar 6z toocciiblorini gizlado bilmadilor, onu dovroys aldilar, dord bir
torofdon suallar, atmacalar yagdirildu:

— Biy, xotrino kim doyib, qasqabagini sallamisan?

— Bolka basin agriyir?

— Vallah, ay Cimnaz, sono garaqabaqliq he¢ yaragmir, inanmirsan bu da
guzgd, al bax!

— Son bizim canimiz, he¢ olmasa, birco dofo giilginon...

Cimnaz bu dofs daha 6zuni ciddi saxlaya bilmadi; dodaqglar1 qagdi. Bunu
goran qizlar da gulisdilor.

— Bax, indi oldun bizim Cimnaz. Yoxsa bayagki tokin, 6zlnl ¢okib
danismaq da istomirdin!..

— Eh, quzlar, islori bu giin yamanca korlamisam! — Cimnaz nohayat dillondi.

— No olub ki?

— Neco boyom?

— Korladigm nadir ki? — qizlar sorusdular.

— Moan bilirom Cimnaz niys dilxordur, - bir qiz 6zini gabaga verdi.

— Niyo dilxordur, ay haor seyin bilicisi, niya? Desono biz do bilok! — bagqa bir
qiz kinays ilo, sancirmig Kimi ondan sorusdu.

— Cimnazin bu gln bir az braki olub, toxudugu bezi asagi nov hesab
eloyiblor. Buna goro do dilxordur, ay tozo xoborlori bilmokds homiso dala gagan
Xirdaxanim.

— Boyom bu azdir, - Cimnaz acigli-aciqli homin qiza baxdu.

— Eh, na olsun, usaq yixila-yixila yerimoyi 0yranir do.

Cimnazin Uz-g0zindn aldig ifadedon bu qiza ¢ox kaskin, aci bir cavab
veracoyi malumdu. Lakin Xirdaxinam onu qabaqladi:

— Hamu sonin Kimi soyuqqanli ola bilmoz ax1? Neco olsa adama tasir edir do.
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— Bi1y, ganim niys soyuq olur, 6lib elomomigom Kil..

Bu vaxt bir qiz gagaraq igori girdi:

— Qizlar, miibahisaya son goyulur, kluba yeni film gatirmislor, gedirik?

— Olbatto, s0z ola bilmoz, - Xirdaxanim cavab verdi vo sonra 0zinU
bayagdan onunla danisan qiza tutdu, - har seyin bilicisi, gorasan, niya bu giin kluba
tozo film gotirildiyini bilmir?

— Bagislayasan, bilirom, istoyirson adin1 da deyim, «Arsin mal alan».

— Dogrudur, - yeni galon qiz tosdiq etdi.

Xirdaxanim olini sinasi iista qoyub dedi:

— Bacim, onda moan pas! Sonin har seyi bildiyinas, ¢oxbilmisliyino daha heg
bir sokki-siibhom yoxdur.

— Ola da bilmoz. Xirda, san gorok biloson Ki, kimlo danisirsan.

Qizlar giiltisdiilor.

Xirdaxanim:

— quzlar, onda goalin bu ¢oxbilmisdon xahis eloyok Cahan xalanin «Cadrani
sallam basima» mahnisin1 oxuyub oynasin, - dedi.

— Bilir? — filmin xabarini gatiran qiz sorusdu.

Xirdaxanim cavab verdi:

— Neco boyom?!

— Onda daha dayanmagin yeri deyil ki... Basla, qadasi.

«Qadas1» bir az nazlandi, azildi, bizlldi, sonra basladi, oxuyub-oynamaga
basladi:

Cadrani sallam basima,
Uz-g6zimii bazorom.
Gedib sans qiz axtarib,

Hor torafi gozorom.

Boyin, xanin va tacirin

Qizlarin1 diizorom.
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(Coamondaki 0 giillarin

On godzolin lizorom.

Xalan sons qurban ola,
Zohmotino dozorom.
Toyunda da sonin, bala

Bax, belaca stizorom...

«Qadas1» 0 ki var suzdd... qurtaranda qizlar tirokdon ona ol ¢aldilar.
Xirdaxanim bildirdi:
— Quzlar, tolosmoliyik, yoxsa birinci seansa gecikorik. Biz holo axsam

yemoyini yemomisik...

*kx

Cimnazin toxudugu par¢anin keyfiyyatini asagi salan cohatlordon biri bu idi
Ki, 0, qurilan saplar1 bir-birino elo baglamisd:r ki, bunlar parganin iizorindo diyiin
kKimi gorinirdid. Bozon tocriibali toxucularin pargalarinda da belo diyiinlors
tosadiif olunur. Olbatts, bu, magbul sayilmir va toxunan parcanin ndvini asagi
salir.

Tolimatg1 usta toxuculug satoninin bu on inco noqtalorindon birini Cimnaza
basa saldi1 vo sap1 neco diizgiin baglamaq lazim goldiyini gostordi. Sonra Cimnaz
bir nego dofo qirilan sap1 bagladi, dozgahi iso saldi, pargani birlikdo gozdon
kegcirtdilor, indi onun iistiindo diyln az gorundrdd...

Toxuculuq sonatinin xiisusiyyatlorini dyronmoys ¢alisan usaqglarin taleyi ilo
sexin ustalar1 da maraqlanirdilar. Dostuxanim, xiisusan, bu isin aludasi idi. O
ozlilyiindo qorara golmisdi ki, Cimnaz moktobi qurtaranda onu 0z novbosino

gotdrsun.
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Iso bagladiginin iyirmi sokkizinci giinii Cimnaza iki dozgah islotmays icazo
verdilor. Gonc toxucu qiz iki dozgahda da bacariqla isladi, sonra onu (¢ dozgaha,
daha sonra dord dozgaha kegirdilor...

Nohayat, buraxilis ginl goldi. Cimnaz komissiya qarsisinda dord dozgahi
neco islodocoyini niimayis etdirocokdi. Komissiyanin heystindo kombinatin
direktoru, partiya toskilatinin niimayondasi, sonat moktobinin direktoru, toxucu
fabrikinin roaisi vo névba ustas1 (Dostuxanim) vardi.

Komissiya  qarsisinda  dord  dozgahi  idaro  etmok  Cimnazi
hayacanlandirmisdi, dogrusunu desak, bu, avvalca onu bir az qorxutmusdu da.

Usta Fatali goalib ¢ixdi. Cimnazin 6zind itirdiyini basa diisiib zarafatyana:

— Ho, deyason, qizimi bark qisqanmisiniz? — dedi. — Amma qizim, son heg
0z0vU itirmo, atalar demis, gorxan gozo ¢op diisor, he¢ gorxub elomo, iiroknan iso
baslal!..

Cimnaz dozgahlar1 iso saldi. Ozl do onlarm arasinda gozib, lazim olan isi
gérmoya caligirdu...

Usta Fotoli Dostuxanimin qulagina noso pigildadi vo oli ilo ona dozgahlardan
birisini gostordi. Bunu tolimatg1 usta da hiss etdi vo 0, usta Fatolinin gostordiyi
dozgaha diqqotlo baxdi: elo bil od iistiine neft tokuldu. Bayagdan boari onsuz da
hoyacanlanmis talimatg1 ustanin indi tiroyi siddotlo vurmaga basladi: «Gorason
Cimnaz bunu hiss edocokmi*»

Tolimat¢1 ustanin hoayocanlanmaga haqqir vardimi? Axi onun Gyradib
yetisdirdiyi sagird imtahan verirdi. ©gor sagird imtahan1 miivaffaqiyyatlo verirsa,
ustanin da bilik vo bacarig1 sinaglardan ¢ixmirmi?

Dostuxanim da hoyacan Kecirirdi. Onun Dbitin diggoti Cimnazin
horokoatlorine yonalmisdi. Talimatg1 ustani narahat edon sual golib Dostuxanimin
da 6zlori 6niinds durdu: «Gorason Cimnaz bunu hiss edocokmi?»

Indi hami maragla Cimnazin haraketlorini izloyir vo onun ndgsanini tapa
bilib-bilmayacayi haqqinda diisiiniirdi.

Birdon Cimnaz no iiclinso gevrilib arxaya baxarkon nozorlori ustasinin

gozlorino satasdi. Bu hoyocanli baxiglar Cimnaza c¢oxdan tanig idi. O, homiso
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dozgahda bu va ya digar bir isi diizgiin gérmadikds usta ¢ox vaxt homin baxislarla
ona baxardi vo bu zaman Cimnaz da bdtin digqgoatini bir yero toplayaraq dozgahi
daha otrafli yoxlar, buraxdigi ndgsani tapardi.

Demok indi hans1 bir négsansa yens buraxilmisdi. Bu yaqindi. Cimnaz cold
dozgahlara sart dondu. Ustasmin gozlorinin ifads etdiyi mona, onun iri, gara
g06zlorinin i1s181n1 sanki birs on gat artirdi. O, diqgatlo dozgahlarin saplarint gézdon
kegirmoyo bagladi. ©Ovvalco birinci dozgaha baxdi, hor sey 0z qaydasinda idi,
dozgah iglodikco saplar da uzun illor ayrisi olan hasratlilor Kimi bir-birina sartlirdi.

Ikinci dozgahda da vaziyyat eyni idi.

Cimnaz Uclncl dozgaha baxdi vo ustasinin togvisinin sobabini anladr...
Argac qurilmigdi. Bunu tezliklo baglamaq lazim idi. Oks-toqdirde toxunan parca
yararsiz olacaqdi. Cimnaz dozgahi saxladi, qirilan sap1 ¢evikliklo bagladi vo sonra
dozgahi iso saldi. Cevrilib arxaya baxarkon ustasmin giiliimsadiyini goérdil; demak
har sey 6z qaydasinda idi.

Cimnazin baxiglari Dostuxanimin baxislar1 ilo qgarsilasdi. Dostuxanim da
Oziinomoxsus bir torzds giilimsayirdi. Ganc toxucu isini sevinclo davam etdirdi...

Komissiyanin {izvlori Cimnazi tobrik etdilor. Dostuxanim tirokdon onu 6pdu.
Tolimatg1 usta dedi:

— Qizim, sag ol! Galocak isinda sona miivaffaqiyyatlor arzu edirom.

*kx

— Usta, deyirlor, Kirovabad toxuculug kombinatinda on iki, on alti, lap
lyirmi dozgah islodon usta var. Negin bizdo alt1 dozgahdan ¢ox islodon toxucu
yoxdur, usta?

— Ona gora ki, qizim, bizim dozgahlar mexaniki dozgahlardir, onlarinki iso
avtomatik dozgahlardir. Goncoada toxuculug kombinati tikilondo (1927) avtomatik
dozgahlardan istifado eloyirdilor. Bunun Uglin do qizim. Goanco toxucular1 yeni
kombinatda yeni dozgahlarla iso bagladilar. Bizim kombinatin asas1 qoyulan vaxtda

(1898) avtomatik dozgah yox idi. Mexaniki dozgah on yaxsi dozgah sayilirdr. Indi
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biz, albotta, gordilylin dozgah on yaxs: dozgah sayilirdi. Indi biz, albatts, gordilyiin
bu dozgahlar1 gotlrlb yerindo avtomatik dozgahlar qoymaliyiq. Bu iso asan deyil.
Lakin Moskva, nazirlik bu igsde bizo kdmok elomayo, bizi lazimi qodor avtomatik
dozgahla tomin etmoyo S0z verib. Biz bu dozgahlart alan kimi kdhnolori, albatts,
gotiiracoyik...

Qiz usag1 anasina neco baglanirsa, Cimnaz da Dostuxanima elo baglanmisdi.
Dostuxanimin agilli maslohotlori Cimnaza tokco isdo deyil, evdo, teatrda, kinoda,
yoldaslar1 ilo miinasibatdo — limumiyyatlo, hoyatin hor sahasindo komok edir,
haqiqi bir ana kimi onun slindon tuturdu.

— Usta, bir s6z do demok istoyirom, amma bilmirom deyim, ya yox?

— Ogor toraddiid edirsonso, demoson yaxsidir. Cunki toraddiid edoanlor oli
asindan da olurlar, vali asindan da.

— Usta, mon gati fikirlogsmisom. Ancaq bilmirom, Siz no deyacoksiz!..

— Onda de gorim!

— Alt1 dozgah islotmok istoyirom.

— Qizim, gorxuram bu, sanin U¢ln hals agir ola.

— Usta, bayom bacarmaram? — Cimnaz bir az incik halda sorusdu.

— Yaxsi, qizim, baxariq. Qoy bir mon usta Fatali ilo do danisim. Sonin xatrini
0 da ¢ox istoyir. Gorak 0 no deyir.

— Usta, usta Fatali goxdan kombinatda isloyir?

— 1936-c1 ildon qizim. Sonati etibarilo toxucu texnikidir. Kombinatin i¢indo

bisib. Onun moslohatine mon homiso qulaq asiram. Heg vaxt da yanilmiram.

*kx

Sexdo mexaniki dozgahlar1 avtomatik dozgahlarla ovoz etmok haqqinda
coxdan sohbot gedirdi. Nohayot, bunu hoyata kegirmoyo basladilar. Moskvadan
istonilon qodor «ATS-100-1» markali avtomatik dozgah almmusdi. Indi bu
dozgahlar1 qurasdirmaq lazim idi. isin dayanmasi Uglin sexin miidiriyyati bunu

tadriclo gormayi maslohat bildi. Mexaniklar, ¢ilingarlor iso basladilar.
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Isin basqa bir ¢otin cohoti do vardi. O da toxucular1 bu dozgahlarm osas
xiisusiyyatlori ilo tanis etmok idi. Bunun Ggin toxucu fabrikinin nozdinda kurslar
toskil olundu. Toxucular isdon sonra bu kurslara galirdilor.

Avtomatik dozgahlarin mexaniki dozgahlara nisboton bOyiUk istiinliiklori
vardir. Ovvolon mexaniki dozgahlarda toxucu mokiyi yalniz sormaq veo iiflomok
vasitosilo saplayirdi, bu da silibhasiz, onun sohhoti Uglin zororli idi. Avtomatik
dozgahlarda iso toxucu bu isdon azad olmusdur. Ikincisi, mexaniki dozgahlarda
argac qurilarkon dozgah dayanmirdi vo horgah toxucu bunu vaxtinda goro
bilmirdisa, toxunan parga yararsiz olurdu. Avtomatik dozgahlarda iso argac qirilan
Kimi dozgah dayanir. Uglinclsi, hor avtomatik dezgahm 6ziiniin elektrik motoru
vardir. Mexaniki dozgahlarda iso 80 dozgahin bir Umumi elektrik motoru vardi. Bu
motor xarab olanda 80 dozgah dayanirdi Ki, bu da vaxtin itmosina sabab olurdu.

Cimnaz, xirdaxanim, Siranug, Anna avtomatik dozgahin da xiisusiyyatlorini
tez monimsadilor. Sexin miidiriyyati qurulub hazir olan avtomatik dozgahlar1 bu
toxucularin birinci islotmosini gorara aldu.

Cimnaz va onun yoldaslar1 horasi birdon-bira on iki avtomatik dozgahda
islomoyo bagladilar.

Cimnaz holo iso baslamazdan avval Dostuxanim onu avtomatik dozgaha
ke¢mosi miinasibatilo tobrik etdi:

— Qizim, yaxs1 yadimdadir. Avtomatik dozgahda islomoyi ¢ox arzulayirdin.
Indi buyur, meydan sonindir! Alt1 mexaniki dozgahdan on iki avtomatik dozgaha
kecirson. Bacarigini gostor!

— Gorak do usta...

Birinci gin Cimnaz o toraf-bu torofo 0 qodor gqagdi ki, isin axirinda lap
yorgun diisdii.

Xirdaxanim da yorulmusdu. Bunu hiss edon Cimnaz Uzln( dostuna tutaraq
dedi:

— Isin siftosi bir az ¢otin basa golir, ay Xirda! Bir do, birinci gundir do.
Dazgahlarin da xasiyyatinoe holo son deyan bolod deyilik. Son isin dalisina

baxarsan.
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Xirdaxanim da agir-agir dillondi:

— Na deyirom ki, Cimnaz, toki san deyan olsun, agzin fal olsun.

Toxunan pargalar1 yoxladilar. Parcalarin keyfiyyati yaxs1 idi.

Ustalardan ikisi giindalik norman1 99 faiz, Anna 102 faiz, Cimnaz 101 faiz
yerina yetirmisdi. Birinci giin U¢lin bu siibhasiz pis deyildi. Ancaq bu ustalarin heg
do tiroyindon deyildi...

Ertasi glin ustalarin miivaffaqiyyati birinci giino nisbaton bir az artiq oldu.

Ay axir1 UgUn 1s9 shomiyyatli doracads forq gbzo carpda.

Sexdo avtomatik dozgahda isloyanlorin say1 giindon-giina ¢oxalirdl. Yeni iso
baslayanlar artiq Cimnaz, Nina, Xirdaxanim va Siranusun is tocriibasindon istifado

edirdilor.

***k

Aylar bir-birini avaz edirdi. Cimnaz toxucu Kimi piixtolosirdi. Bir gun sex
roisi usta Fotoli onu yanina ¢agirda.

Usta diisiincali gorunurdi. S6zli adama oxsayirdi. GOriindr sohbati neco
baslamaq barasindo bork fikirlosirdi. Ollini tozaco adlayan usta Fatolinin sagmin
yaridan ¢oxu agarmisdi. Bunlar Cimnazin g6zl gabaginda agarmisdi. O, hordon
zarafatla deyardi ki, sagimin agarmasina baxib moni goca bilmayin. Bizim nosildo
sa¢ tez agarir. Cimnaz nodonss onun bu sdzlorino heg bir shomiyyat vermomisdi.
Bu gln zonnlo usta Fotoliyo baxirdi, sagin agarmasi ilo bagli s6z-sohboti
xatirlayirdi vo gérirdd ki, usta dogrudan da iizdon yasina gora cavan gordnr.

— Qizim, Cimnaz, fabrikin miidiriyyati belo gorara golib Ki, seximizdo on alt1
dozgahi birinci dofs son iglodoson. Bilirom, birdon-bira... — usta Fotoli qosdon «agir
olacag» kolmolorini islotmok istomodiyindon duruxdu, basqa minasib s6z
axtarmaqgda ikon Dostuxanim golib ¢ixdi.

Ucgliikdo masaloni gotiir-qoy elodilor. Cimnaz boynuna gotirdi.

Dostuxanim Fatoliyo dedi:

— Bu msasoaloni qurtardiq. Indi do galin monim mosalomi hall eliyak.
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Cimnaz toacciib va maraq i¢inds sorusdu:

— O no mosaladir ki, usta?

Dostuxanimin yerina Fotoli Kazimov cavab verdi:

— Bilirson, Cimnaz, Dostuxanim toqaiide ¢ixmaq istoyir, bizi goyub getmok
istayir, onu deyir...

Dostuxanim dillondi:

— Vaxtidi da, Fotoli. Bosdi do islodik. Indi do meydan Cimnazlarindi,
Xirdalarinda. Biz daha qocayiq. Qocaldiqca da istirahato ehtiyacimiz ¢oxalir. Sonin
indi gorok gorxun olmasim, Fotoli, masallah, seximizdo Cimnaz kimi usta
toxucularin yetisib.

Fatoli Dostuxanima diizalis verdi:

— Yetisdirmison. Dostuxanim.

Dostuxanim da Fatoliyo diizolis verdi:

— Sonli-monli yetisdirmisik, Foatoali... Sag-salamat olsunlar, bizlori do yaddan
¢ixartmasinlar.

Cimnaz tolosik dedi:

— No danisirsiniz, ay usta, sizi do unutmag olar?

Dostuxanim alave etdi:

— Cox sag ol, qizzm. Mon sanin qolbino bolodom. Indi son do Fotoliya dil-
ag1z elo, monim xahisimo omoal elasin, vaxtinda togaiido ¢ixmagima sex raisi Kimi
raziligini versin.

Cimnaz sex roaisinoe baxdi. Diisiindii ki, dogrudan da ona na desin.

Bunu duyan usta Fatoli 6zU tez séhboto basladi:

— Dostuxanim, qiz1 ¢atinliya salma, bir l¢-dord ay da d6z. Tozos ildon g6zUim
ista. Sani tirayin istayan Kimi yola salariq. Bu, monim sandon axirinci xahisimdir.
Omol eloyirson?!

— Noa deyirom Ki, Fatali, son deyan olsun.

*k*
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Dazgahlar iglayirdi.

Sexda ilk dofs on alti dozgah islodon Cimnazin indi ardicillar1 meydana
c¢ixmisdi. Anna, Xirdaxanim, Siranus...

Sex roisi fotoli Kazimovun isi yaxsi gedirdi. Plan saridan nigarangiligi
yoxdu. Miidiriyyatin yaninda roais kimi hormeoti artmisdi. iclaslarda toxucu sexinin
ad1 tez-tez esidilirdi.

Dostuxanim toqatido ¢ixmisdi.

Cimnaz iki sagirdino toxuculugun sirlorini Oyrodirdi. Glindon-giino isi
coxalirdi1 Cimnazin. Coxalirdu.

Ninanin da, Xirdaxanimin da, Siranusun da sagirdlori vardi.

Dozgahlar isloyirdi.

Fatoli sexi gozir, isin gedisina g6z goyurdul...

Iyirmi Ug-iyirmi dord yaslarinda, ortaboylu, qaraqas, garag6z toxucu on alti
dozgahin isino miitomadiyon diqqot yetirir, c¢evikliklo 0 torof-bu torofo qagir,
dozgahlar1 idars edirdi; alnindaki tor damcilarina gotiyyan fikir vermirdi.

Fatoli onun dozgahlarmin yanindan kegondo ayaq saxladi, «Salam, Cimnaz»
dedi. «Oleykiimoassalam, usta» esitdi. Sual verdi, cavab aldi, deyason, raz1 qaldi,
otda.

«Dostuxanim yoxdur... Cimnaz var... Sen olmayanda da Fatoli, bir bagnasi
olacag... Yerin bos galmayacag... Dazgahlar isloyacak...»

Dozgahlar igloyirdi.

MINARO

Sanin haqqinda hamiya, hor kass danisacagam, son razi olsan da, olmasan da
danisacagam. Tovazokarliq yaxsi seydir. Ancaqg bu, sonds ¢ox vaxt haddini asir, 6z
barando danisanda ¢otinlik ¢okir, xasislik edirson. Lakin son demason da, mon
sonin hagqinda ¢oX sey bilirom, ¢OX sey Oyronmisom. Moni danismaga mocbur

edon do bunlardir...
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Axsamdir, sorin bir yay axsami! Goydo do, yerdo do qizil fonorlor yanr.
Onlar bir-birlorino g0z qurpir, bir-birlori ilo damigirlar. Gomilordo, estakadada
yanan isiglarin qizili etllori sularda oks edir, titrosir, gozlori oxsayan flisunkar
monzars yaradir.

Son estakadada domir mohaccora sdykonib bu monzoroni seyr edirson.
Xofif, narin meh osir, son bunu ancaq sifotindo duyursan. Meh sonin Gzund
oxsadigca, tiroyinda xos bir sorinlik ¢okir. Son bundan xoshal olub sirin xoyallara
dalirsan.

Diislincalor sani qoynuna alib xatiralor alomino aparir. Neft daslarina, siltaq
Xozarin siltaq daglalar1 goynuna ilk galisini gozlorin 6niinds canlanir.

S6z, neca deyarlor, vaxtia ¢okar, onda da axsamdi. Indiki kimi bir axsam...
Sizi Neft daslarina aparan sornisin gomisi «Andoga» sahardan bir az gec ¢ixmusdi.
O hals «Daglara» catmamis qaranliq diigsmiisdii.

Son onda gominin gdyartosindo dayanib donizo, usaqligdan dolicosine
sevdiyin, vurgunu oldugun donizo tamasa edirdin. «Neft daslari» goriinonds sonin
g6zlorin qarsisinda goriba monzara agilmigdi: sular iistiindo meso, seyrok bir meso.
Buruglar tizorinds, estakadada, ikimortabali evlords ulduzlar alisib yanir...

..Az ¢okmir gomi estakadaya yan alir. Soni goronlor arasinda dodaq
biizonlor doa olur:

— Balam, bu balaca, arig-mariq, cansiz qiz1 bura niys géndariblar, gérason?!

— Neco niya? Islomoyo.

— Yoqin institutut qurtaranlardandi.

— Olsun da. Ax1 bu yaziq dolisov dalgalar arasinda neco isloyocok? Bakida
bir is-zad tapa bilmodilor bunungun?!

Bu sozlori sonin gln deyirlor. «Neft daslari»na islomoys golon ilk
azorbaycanli geoloq qiz, sonin Uc¢ln. Bu sdzlori sonin do qulaglarin alir. Ancaq
0zUnU o yeroa qoymursan, monali, nifuzedici ala gozlorini bu adamlarin {iziindo
gazdirirsan. Dodaqlarinda xafif bir tobassiim amola golir. Bununla, yaqin demak
istoyirson Ki, halo bir az sobr edin, hovsalali olun, avvalcadon gorxuya diismoayin no

monasi?!
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Ertosi giin midirin otaginda gézlomodiyin sézlor esidirson:

— Soni operator toyin edirik. Halalik geoloq G¢iin bos yerimiz yoxdur, bir az
islo, soraito alig, sonra baxariq.

Cavab verirson:

— Baxin da. No deyirom Ki...

Oziini 0 yero qoymasan da hiss olunur ki, osobilosmison. Midirin
inamsizligimi soni tobii halindan ¢ixarmisdir, ya no?

Urayindo fikirlasirson ki, mudirin sani geoloq goymamas: he¢ da yerin bos
olmamasi ilo deyil, sonin tacriibasizliyin ilo slagodardir. Bali, ancaq tocriibasizliyin
ilo. O, skamya arxasindan yenico durmus qizi birdoen-bira geoloq qoymaga ciirot
elomir. ©vvalca soni operatorluqda sinamaq istoyir.

Son belo diisiliniirson. Bu, bolko do beladir. Bolks elo dogrudan da geoloq
Ucln bos yer yoxdur. Man bilmiram.

Onu bilirom Ki, sanin U¢lin vazifonin boylyd, Kiciyi yoxdur. San, harda olur-
olsun 0z zohmotin, soyin vo istedadinla farqlonacokson. Son ¢atinliklors sino

garmaya alismisan! Mogoar indiya Kimi kegdiyin qisa hoyat yolu bunu deyirmi?!

*kx

Sokkizinci sinifdo oxuyurdun. Ailonizo boyik bir koador tz verdi. Evinizin
sltunu, yegana ¢Orpok gazanani, sonin sevimli atan vofat etdi. Evin bOyuk qizi
idin. Sondon basqa iki Kigik bacin, bir qardasin vardi. Ailoni saxlamaq Ugun tohsili
buraxmaq va islomok fikrino diismiisdiin. Atanin yeddisindon sonra ananla bu
barodo uzun-uzadi séhbotin oldu. O, israr edirdi ki, soni tohsilini buraxmaga
goymayacaq, 6zl isloyacok, ¢alisacaq, vurusacaq, ancaq sizi oxudacaqdir.

— Onda, anacan, icazo ver, mon hom oxuyum, hom igloyim... Ax1 bizi
saxlamaq tok sonin Ugln agir olar. Agir olar, ana! Mon daha boyilk qizam, gorok
sona komok edom.

Saonin inadini géron anan qgalbini sindirmaq istomoyib dedi:
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— Di yaxs1, Miniro, qizim, halalik son dorsa get, sonra ana-bala oturub bir
yaxsi-yaxsi fikirlogorik. Man sanin agilli qiz oldugunu bilirom.

O, bu so6zlori deyib soni qollar1 arasina aldi. Sen do basini1 bark-bark onun
koksiina sixdin. Ana iirayinin qiivvatle ¢irpindigint aydinca esitdin... Son sassizca
aglayirdin. Anan da. Ikiniz do aglayirdimz. Lakin heg biriniz bunu biiruzo vermok
istomirdi.

Sohor moktaba getdin. Rongindo bir sariliq vardi. Bu ne¢o giinds neco do
ariqlamisdin! Sifotin sinixmug, sanki balacalagmigdi. San kadorli va diisiincali idin.
Addimlarinda bir cosaratsizlik hiss olunurdu. Basini asag: dikib asta-asta gedirdin.
Boli, artiq atasizdin. Atasiz!.. Atasiz yasayacaq, atasiz oxuyacaqdin. Atasiz!..
Bunun na oldugunu mon yaxs1 bilirom. Ancaq soni diisiindiiron, kadarlondiron heg
do bu deyildi. Son hansi soraitdo olursa-olsun, tohsilini davam etdirocokdin. Soni
kodorlondiron basqa seydi. Axi son morhum atani ¢oX istordin. Onu bir gin
gérmoyondo darixar, onsuz bir yerds qgorar tuta bilmozdin. O, hoyatda sanin U¢Un
har sey idi. Ona elo alismisdin Ki!

Bos indi? Indi son onu bir daha gdrmoyacok, onun sirin sozlorini
esitmoyacak, isti nafasini duymayacaqdin. Nodonsa avvallor sona elo golmisdi Ki,
atan homiss yaninda olacag, he¢ bir vaxt sani goyub getmoyacakdir. Ancag 6lim!..
Basimizin Ustiini gozlonilmodon alan 6lim!.. Istodiyi vaxt, istodiyi qapini ddyan
olum!.. O no godar qiivvatli, amansizdir!.. No U¢lin hoyatda ¢cox seyin 6hdosindon
golon, ¢ox seyi bacaran insan 6lumiin garsisinda acizdir? No Ugun?!

San yol geds-geds belo fikirlosir, yasina uygun olmayan bu cir suallardan
dono-dona 6ziino verirdin. Birdon goalbindo dogan yeni bir hiss elo bil sonin
qiissoni, kadarini alt-Ust elodi: artiq olan olmus, ke¢on kegmis, yay gorilmis, 0X
atilmismisdir! Sizildamaqgdan no ¢ixar? Inlomayin no faydas: var? Oziinii olo almagq
lazimdir. Ax1 son evin boylk qizisan. Boylk qiz kimi do 6z0n( aparmalisan. Kigik
bacilarina, qardasina son tosolli vermolison, qaygikes, bala fodakari ananin fikrini
dagitmalisan. Hoyat yollarinda ona arxa olmalisan. Atani avoz edacok, avazsiz bir

arxa.
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Bu diisiinca ilo do son moktaba goldin. Yerinds oturanda yoldaslarin basina
yi1gildi. Kovroldin. Aglamamaq Ugln gostordiyin soylor hodors getdi... Rofigalorin
soni dilo tutdular. Hagandan-hacgana gozlorinin yas1 dayandi. Sinif rohboriniz igori
girondo ayaga qalxdiniz. O, usaqlara «oturunl» deyon kimi yanina goldi. ©lini
orklo saglarinda gozdirdi. Bali, 0 sonin xatrini ¢oOX istoyirdi. Ancaq he¢ vaxt bunu
bliruzo vermozdi. O giinsa sonin hayatinin on agir doqigolorinds hisslorini
cilovlamag istomadi...

Tonoffiisdo ananla olan bitin soéhbotlorini ona — ideal miisllim vo ideal
qadin hesab elodiyin, sonin (gln xotri oziz soxso sOylodin. O da tohsili
buraxmagina etiraz elodi... Vo soni direktorun yanina aparda...

Bir neca giindon sonra soani Vo sandan Kicik bacini internata gétiirdiilor. iki il
internatda oldun. 1950-ci ildo orta moktobi miivaffoqiyyatlo bitirdin. Sonra
Azarbaycan Sonaye Institutunun geoloji-kosfiyyat fakiiltasina daxil oldun. Geoloq
olmaq sonin ¢oxdanki arzun idi. Indi bu yolda san ilk pillalors qgoedom goyurdun...
Institututda oxuyarken azmi ¢otinliklorls iizlosmison?! Uglincti kursda olanda «ilig
buxtasi»nda neftgixarma operatoru vazifasindos iso girdin. Bu zaman sonin iyirmi
yasin vardi. Ailoni saxlamaqg U¢un anana komok etmoyi artiq goti fikirlosmisdin.
Istehsalatda islomoklo institutda oxumaq asan bir is deyildir. Lakin son bunun
ohdasindon golirdin. Dogrudur, ¢ox yoruldun. Eva gayidarkon bazan elo olurdu Ki,
tramvayda, trolleybusba basini1 soyuq pancarays séykoyib sirin-girin yuxulayirdin.
Konduktorlar sonin harada diisocoyini yaxst bilirdilor. Soni sirin Yyuxudan
otyamaga onlarin tiroklori golmosa do 6zgo slaclar1 yox idi. Son ¢iynindo mehriban,
tanig olin tomasin1 hiss edon kimi diksinib gézlorini genis agir, soni yuxudan eloyan
adama utancaqligla tosokkiir edib, tez diistirdiin...

Bu ciir, buna oxsam vo basqa ¢otinliklor ¢oX olmusdur. indi bunlar1 bir-bir
yada salib saymaq lazimdirmi? Cotinliklor soni cismon sixsa da, monon boyudur,
qiivvatlondirirdi. Bir do modondo iglomok soni neft istehsalatinin xiisusiyyatlori ilo
yaxindan tanis edir, sanin g0zUinuU acirdi. Bu isa sana, galacak geologa hava va su

kimi lazimdi.

159



Agir tohsil illori basa ¢atdi vo 1955-ci ilda, gozal bir bahar giiniindo «Neft

daslari»na galib ¢ixdin.

**kx

«Daslarda» sado, ¢it paltar geyirdin. Saglarii homiso qosa horir vo orta
moktobdoki kimi qirmizi lentlo baglayirdin. Son bu lentlori baglamayanda
neftgilori, is yoldaslarini toocciib gotiirardi. Axi onlar sono alisdiglar: Kimi, sonin
lentlorino do alismisdilar.

Son yarim il operator islodin. Homiso quyular arasinda olurdun. Bir quyunu
tadqiq edib o, birisini yanina qag¢irdin. Quyularin nabzi elo bil sonin alinds vururdu.

Birinci modonin neft¢ixarma ustasi Azor, quyular1 todqigat ustasi Onver
homiso sonin bacarigindan damisardilar. Bu miidiriyystin do géziindon gagmadi. O
guin goaldi ki, sani madona geoloq goydular...

Birinci madonin bas geoloqu Xosboxt Yusifzado agilli, tovazokar, isini yaxsi
bilon bir adamdi. Indi son belo bir adamla ¢alisacaq, boyuk bir modonin geoloji
islorina rohborlik edocokdin...

San geoloji s6bada U¢ hofta idi ki, igo baglamisdin... Ay axirina az qalirds,
birinci brigadanin plan1 doldura bilmoayacoyi ehtimali vardi. Estakadadan xeyli
uzaqda olan bir quyu pis isloyir, dedikco az neft verirdi. Son giinlords iso tez-tez
dayanmaga baslamisdi. Bu, Azori elo bil cin atina mindirmisdi. Havalar ¢ox pis
kecir, tez-tez guclu kiiloklor olurdu. Donizo ¢ixmaq qorxulu idi. Azori fikir
gotiirmiisdii: «Bu kiiloklor do osmoys vaxt tapdi! Elo bil gosdon ayin axirini
gozloyirlor. Indi ogulsan gal isin i¢indon ¢i1x gdrok»

Azoar bir godoar fikirlosondon sonra Onvarlo danismaq, onun belo havada
donizs ¢ixib-¢ixmayacagini dyronmak gorarina goldi.

Onvar 0 gln modons ¢ixmamisdi, xarito diizoltmokds siza komoak edirdi.
Onunla danigmaq Ugln Azar sizin otaga golmoli oldu. Salam-kalamdan sonra quyu
barads voziyyoti danisib Onvardon sorusdu:

— Indi monimlo donizo ¢ixirsan?!
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Onvar da:

— Mon hazir, - dedi.

— Onda gedok, domiri isti-isti doyarlor.,

Son da s6hbata qarigdin:

— Mon do gedirom, - dedin. — O quyuya bolodom, onun «sirlori» mona
tanigdur.

Azar qeydina qaldt:

— Yo0x, bu havala soningin agir olar.

Onvar dostunun séziina qiivvat verdi:

— Olboatta, ¢oX agir olar. Man do razi deyilom gedosiniz. D6za bilmoadin:

— Niya sizingin agir olmur, monimgin olur, ha?! Gedacoyom!

Sona elo golirdi ki, onlar soni ancaq qiz oldugun Ug¢lin aparmag istomirlor.
Bu soni daha ¢ox asobilosdirirdi, monliyina toxunurdu. Son qatiyyatlo sofors
hazirlasdin...

Dispetcer deyirdi ki, indi he¢ kasi donizo ¢ixmaga mocbur eds bilmoaz, agor
isdir, konulli getmok istoyan olsa, bu basqa soz.

Konallh tapildi. Bu, «Pamir» barkazinin kapitan1 Pangenko idi. Son, «daha
Kimi go6zloyirik, yolcu yolda gorok» deyib bir g6z qirpiminda hamidan ovval
barkaza tullandin.

Xozari tanimaq olmurdu. ©vvalki mavi diizanliyin yerinda indi doro-tapalor
molo golmisdi. Kopliklonon dalgalar barkazi atib-tuturdu. O gah dorayo enir, gah
topaya qalxird1... Basin gicallonsa do, biiruzo vermir, dislarini bir-birina sixib, isin
axirini gozloyirdin...

Dalgalarla uzun ¢arpismadan sonra Siz golib istonilon burugun meydangasina
cixdimiz. Meydancga yiiyonini qirmis dalgalarin sopalodiyi kOpukll sularin altinda
qalmigdi. Siz quyunun todqiqino bagladiniz. Aydin oldu ki, quyu ovvallor
qoyulmus on millimetrlik stutserlo daha isloys bilmoz, siz onu altt millimetrlik
stutserlo ovaz etdiniz. Quyunun basga noqsanlarini da dyronib aradan galdirdiniz.

Siz geri qayitmaq Ucln hazirlasdiniz. Son barkazin gdyortosino atilanda

ayagm bork burxuldu, lakin he¢ kosa bir s0z demoadin. Ayagmin agris1 getdikco
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siddotlonirdi. Barkaz estakadaya yaxinlasanda son canmi digino tutub bayira
tullandin. ikico addim atmamigdm ki, agrinin giiciindon basin firland:

— AhL..

Azor hoyacanla ancaq:

— No oldu?! — sorusa bildi...

Go6zinl acanda 0ziind xastoxanada gordun...

Yeddi glin xostoxanada qaldm. Is yoldaslarin golib soni yoluxur, kefini
sorusurdular. Bilson, bu soni neco do sevindirdi! Oziini artiq tok hesab elomirdin.
Anan, qardasin, bacilarin sandon uzaqda idilor. Lakin bu adamlar sons onlar1 oavaz
edirdi. Soni darixmaga goymurdular. Bir dofo Azarlo ©Onvar yanina goalonds onlara
dedin:

— Urayinizdo mona gulmursiniz ki?

Onlarin iKisi do birden dillondi:

— Niya?!

— Ax1 Siz moni 6ziiniizlo aparmaq istomirdiniz... inadcil qizin da basina
gorin no goldi?!

Azor dedi:

— Bu, sadoco tosadiifdiir. Bunun Ucln tiroyini sixmaga doymoz. Adamin
ayag1 goriirson Ki, diiz yerds do burxulur, sinir.

onvar tosdiq eladi:

— Olbotto, adam heg bilmir ki, bir saatdan sonra basina na golocok...

Xostoxanadan ¢ixanda yoldaglarin soni qarsilamaga golmisdi. Sonin
gozlorindo yas gormok ¢ox nadir bir haldir. Lakin son burada 6zinu saxlaya

bilmadin. Gozlorin yasardi.

*k*

Danizdan ¢ixan giinaso tamasa etmok sanda bir adat olmusdu. Ancag o gin
nodonsa gecikmisdin. Giinos artiq donizdon bir godor aralanmis, yuxart galxmigdi.

Onun qizil saglar1 goxdan mavi sularda ¢imirdi.
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Xosbaxt mozuniyyata ¢ixmigdi. Onun toyu olacaqdi. Bu toyda son do istirak
etmok istoyirdin. Ancag bu mimkin deyildi. Madoni geologsuz goymag olmazdi.
Axi indi Xosbaxti san avaz edirdin. Madoanin geoloji islarinin ipi indi sonin alinda
idi. Bir balaca ehtiyatsizliq bOyik folakato sabab ola bilordi.

Yolda Azorlo rastlagdin. Sirin sdhbot edo-edo idaroyo golirdiniz. Bu vaxt
yaninizda bir masin durdu. Azori brigada iizvlorindon biri saslodi. Azar cold ona
sar1 gedib xobor ald1.

— Voziyyat necodir?

Cavab qisa va hoyacanli oldu:

— Yeno Su Verir...

Hoyacanlanmis Azor sono baxdi. Bu baxiglarin monasi aydindi. Son do bir
s6z demoadon magina mindin.

Bir azdan quyunun yaninda idiniz. Haradansa ©Onvor vo modonin bas
miihandisi do goalib ¢ixdilar. Otrafli miioyinadan sonra belo qorara goldiniz Ki, lay
atilmalidir. Bunun U¢ln lazim olan amoliyyat icra olundu. Bu iki giin ¢okdi. Yalniz
bundan sonra son laymn atilmasina icazo verdin... Is qurtaranda son sino dolusu
noafas aldin. Quyunun neft veracayi yaqindi... Bunu sanin sifatindon, gézlorindon do
oxumaq olardi, ¢iinki gordiyin hor bir yaxs1 is, qazandigin miivaffaqiyyat sonin
qolbinin tellorini ehtizaza gotirmoys bilmirdi. Qolbinin ifadosi iso sonin

g6zlorindon, monal1 nufuzedici ala gdzlorin!

*kx

Yaxinda dayanan barkazin zil fiti soni diisiincolordon ayirir...

Goydo do, yerds do qizil fonarlor yanir. Onlar bir-birino gbz qurpir, bir-birilo
danisirlar. Gomilordo, estakadada yanan iigsqlarin qizili tellori sularda oks edir,
titrosir, gozlori oxsayan flisunkar monzors yaradir.

Son estakadada domir mohaccora sdykonib bu manzorani seyr edirson. Xofif,
narin meh asir, san bunu ancag sifatinde duyursan. Meh sanin Uzuni oxsadigca
tiroyino bir sarinlik ¢okdir...

Mart, 1957
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POYLUNUN GONC COBANI

Agstafa domir yol moktobindo sagirdlor ol-ayaqda idilor: Kimi divara sokir
vurur, Kimi xitabat kurststinin tozunu silir, kimi stol dasiyir, kimi da... Xiilaso,
hara bir is gorlr, axsam kegirilocok goriiso hazirlagirdilar. Bir azdan odobiyyat
miiollimi do golib ¢ixdi. Buglinkil goriisiin tosobbiiskar1 0 idi. Usaqlardan kimso
sorusdu:

— Miiallim, goriis altida olacaq?

— Bali, bu saat rayon komsomol komitasindan golirom. Katiblo danigdim. O
da konds zong elodi. Vaxtinda golacaklor. Siz ¢alisin gecikmoyin, har seyi sahmana
salin. Qonaglarin yaninda xacalatli galmayag.

— Arxayin olun, miiallim, - sagirdlor bir agizdan cavab verdilor.

— Di onda isinizds olun.

Misllim zali gozo-gozo sagirdlorin isino g6z yetirib ¢atismayan seylori
onlarin yadina saldi. Bundan sonra sagirdlor bir ne¢a ¢i¢ok dibgoyi do gotirib
qirmizi moxmoarlo ortiilmiis stolun tistiino qoydular.

— Miollim, deyirlor 0 elo biz yasdadir — dogquzuncu sinif sagirdlorindon
ucaboylu bir oglan sorusdu.

— Darixmayn, bir azdan har seyi 6zniiz gorarsiniz.

Bir sagird gacaraq igori girdi:

— Miisllim, golirlor, golirlor!.. — dedi.

Miiollim goalonlori garsilamaq Ugin getdi.

Bir azdan qonaglar direktorun vo adobiyyat miiolliminin miisayioti ilo igori
daxil oldular. Sagirdlor ayaga durub onlar1 alqislarla qarsiladilar. Qonaglar — rayon
komsomol komitosinin Katibi Inqilab Valiyev, Poylu komsomol toskitali Katibi,
kolxozun suricisl Revomir Korimov vo bayaqdan sagirdlorin sabirsizliklo
gozladiklori Tanriverdi Ramazanov iistiino qirmizi maxmor salinmis stolun dalina

kecdilar.
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Zalda tam sakitlik yaranandan sonra direktor ayaga durub Tanriverdi
hagqmda damsmagq Ugln Ingilab Voliyevo s6z verdi. inqilab xitabot kiirsiisiino
dogru yeridi, sag alini kiirsiiys soykoyib dedi:

— Hormotli miisllimlor, oziz sagirdlor, bu axsam goriisiine y1gisdigimiz adhi-
sanli zohmot adami Tanriverdi Ramazanovun on alt1 yast hoalo indi tamam olur. On
alt1! O qodor do boyilk yas deyil! Yenico pasport almaga hazirlasan bir oglanin
yas1! Lakin Tanriverdi bu yasinda tokca pasport almaga qodar boylimomisdir. O, az
yast ilo elo bir yol ke¢misdir ki, indi onu noainki Poyluda, noinki Agstafada, hotta
respublikamizin har yerinds, neft sohori Bakida da taniyirlar. Siz horgah: «Bu hansi
yoldur ki, on alt1 yash bir oglani respublikada moshur etmisdir?» sorussaniz cavab
verib deyarom: faydali amok, zohmot yolu...

Azorbaycan Lenin Kommunist Gonclor ittifagmin XXI qurultayinda bizim
rayondan bes niimayondo istirak edirdi. Qurultayin Royasat heyati secgilondo
Tanriverdi Ramazanovun da adi ¢okildi. Bu, buizim hadsiz sevincimizo sobab oldu.
Royasoat heyatino se¢ilon adamlar yerlorini tutmaga gedonds haminin nozarini calb
edon bizim bu balaca ¢oban oldu.

Qurultayin ikinci ginii Azerbaycan Lenin Kommunist Ganclor Ittifaqmin
Morkozi Komitosine (izv secilonlor icorisinde Tanriverdinin do ad1 vardi. Inanin Ki,
bizim ugmaga yalniz qanadimiz yox idi...

Sonra Inqilab Valiyev bala ¢obanin hoyati haqqinda otrafli danisdi.
Moruzasinin sonunda dedi:

— Indi golin sizinls birlikde Tanriverdiys, Poyluda boyikli-kigikli haminin
Tanqulu ¢agirdig1 bu adli-sanli ¢obana golocok isindo yeni-yeni nailiyyotlor arzu
edak!

Ingilabin son sézlorini sagirdlor alqislarla qgarsiladilar. O, kegib yerinda
oturanda direktor ayaga durdu vo dedi:

— Indi s6zU bizim aziz qonagimiz adli-sanli ¢oban Tanriverdi Ramazanova
verak.

Tanriverdi Ugln iclasda, yigincaqda, adamlar garsisinda danigmaqgdan ¢otin

bir is tosovviiriiniizo golmasin. «Mana na is tapsirirlar tapsirsanlar, na buyuruq
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buyururlar buyursan, istoyirlor moni bir slrli canavarin gqabagina gondorsinlor,
ancaq danismag1 demosinlor. illah da ki, adamlar qabaginda danmismag:. Ancaq indi
neyloyim?! Camaat xotrimi istoyib ¢agirib... Danigmasam ayib olar».

Tanriverdi liroyi doylino-doyiine kiirsiiys galxdi. Az danisdi, sirin, mozali
danisdi. SO6zlnun axirinda dedi:

— Arzu eloyirom Siz do monim Kimi ¢goban olasiz!

Onun bu sozlori oturanlarin giiliisiine sobab oldu. Lakin hami da
Tanriverdinin bu sozlorlo bz isini neco hararatlo sevdiyini, ona neco golban

baglandigin demoak istodiyini basa diisdii. Urokdan ol vurdular...

***k

Tanrverdinin atas1 Obdiilrohman Ramazanov 1930-cu ildon kolkozda bas
cobandir. O, U¢ ogul, iki qiz atasidir. Tanriverdi onun dordincl usagidir. Boylk
Voaton miiharibasinin ilk aylarinda anadan olmusdur.

Obdilrohman Ceyrangdldon evo dincolmoyos golondo wusaqlarma uzun
illordon bori tosadiif etdiyi maraqli ohvalatlar danisardi. Usaqglar1 da hovaslo
dinlordilor. Ailo yatmaga hazirlasanda Tanriverdi uman noazorlorlo atasina deyordi:

— Dado, ay dado, moni do 6ziinlo apar da.

— Holo tezdi, bala, tezdi! Vaxt1 golondo apararam! Indi sono oxumagq lazimds,
- Obdiilrohman kisi iri barmaqlarini oglunun cod saginda gozdirardi.

— Elo homisa deyirsan tezdi, mon Ki, boyiimiisom, evda hor isi goriirom, -
usaq incidiyini bildirardi, - inanmirsan nanamdan sorus!

— Inaniram, bala, inaniram! Get yat. Sohor danisariq.

Sohor Tanriverdi duranda atasini evdo gormozdi. Obdiilrohman kisi siilbhdon
gedor, bir do on, on bes, bazon do iyirmi giindon sonra golordi. Onun golisini
Tanriverdi sobirsizliklo gozlordi. Golondo ona ¢obanliq, qizi1 otarmag barosindo
suallar verardi. Aldig:1 cavablardan bir az da hovaslonardi, yens atasindan onu da
0zU ilo aparmasini xahis edardi. Atas1 da homisaki Kimi Tanriverdini sakit edar vo

siibhdon ¢1x1b gedordi...
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Bir dofs Obdiilrohman kisi dediyi s6zin {istindo durdu. Bu zaman
Tanriverdinin on bir yasi tamam olmusdu. Ancag 0 yasma uygun olmayaraq
badonli vo qlivvatli idi. Yanaglar ¢iyalok toki yanirdi. Bir sohor odun dograyarkon,
onun baltan1 neca qilivvatlo vo bdyiiklora moaxsus bir torzdo galdirib endirmosini
gorondo atas1 gizli bir faroh hissi duymus vo oglunun zohmoato olan bu sonsuz
hovasini iirokdon boyonmisdi. Oz-6zlilyiinda diisiinmiisdii: «Belo usaq he¢ do
¢oroksiz galmaz. Bir doqige dincliyi yoxdu bunun. Ozii do basqa usaglar kimi bos-
bosuna atilib diismiir. Neyloyirsa elasin, na is tutursa, tutsun, havayi olmur. Indi do
baltan1 gor neco qaldirib endirir. Elo bil yekos kisidi. YoX, deyasan, bu usaqdan bir
sey ¢ixacaql..»

Obdiilrohman oglunun harakatlorina diggat edondon sonra ona he¢ bir s6z
demoyib 0z isi ilo mosgul olmaga getdi. Axsam iso oglu yanina golib, sabah onu da
0z0 ilo goyuna aparmasini xahis eloyands, 0, bu dofs goti raz1 oldugunu bildirdi vo
arvadi Fatmaya tapsirdi Ki, usagin da seylorini indidon hazir elosin.

Sohor erkon gedocoyindon yatmaga tez uzandilar. Obdiilrohman kigi g0zund
yuman kimi do yuxuladi. Sadligindan hoyacanlanmis vo buna gora do yuxusu
qagmis Tanriverdi iso ancag gecodon xeyli ke¢mis yata bildi. Sohar anas1 onu giiclo
oyatdi. Yuxu sirin oldugundan 0, g6zini aca bilmirdi. Anasi bir neg¢o dofo
«Tanqulu! Tanqulu!» deyib onu bark silkaladi.

— Noano, qoy bir az da yatim! — Tanqulu o biri boyri isto asdi.

— Dadon gedir, a balal.. Sonra demo Ki soni oyatmadim. — Anasinin s6zlorini
esidon Tanriverdi yerindon dik galxdi...

Ata-bala evdon ¢ixanda hava isiglanmamisdi. Onlar kolxoz idarssinin
qabagmna goldilor. Bir ylk masmmimin yaninda bes-alti adam dayanmisdi.
Obdiilrohman kisini gérands ona adabls salam verdilar.

— Oleykiimssalam, - Obdiilrohman salamin cavabinda dedi, - Sizin da
hamilignan sabahiniz xeyir olsun!

— Obdiilrohman kigi, bu balacan1 no acob belo sohor tezdon yuxudan

elomison? — onlardan birisi maragla sorusdu.
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— Coban olmaq fikrina diisiib, agrin alem! Qislagimizi, qoyun yataqlarini
goérmok istayir, - Obdiilrohman kisi cavab verdi.

— Deyinon dodoasinin ogludur da. Sonin sonatini yasatmagq istoyirl..

Obdiilrohman kigi striicinln yanina golib sorusdu:

— Bala, indica glin ¢irtlayacaq, yola diismiirson?

— Obdiilrohman kisi, Ramizi, zootexnikimi gozloyirom. Deyib monsiz
getmoyin. Ceyran¢dlda vacib isi var, - suriicl gozunu Obdiilrohman kiginin nego-
nego boran, gar gérmiis, qizmar giinos altinda yanmig mis rongli {iziino zilladi.

Bu zaman toxminan iyirmi alti-iyirmi yeddi yaslarinda ortaboylu, girdosifat,
¢ox da dolu olmayan bir gonc onlara yaxinlagib salam verdi. Bu, zootexnik Ramiz
Sirinov idi. Ramiz ol verib bir-bir hami ilo goriisdi. Novbo Tanriverdiys ¢atanca
toacciiblo sorusdu:

— Tanqulu, san hara?

— Dadomnon gedirom! — Tanriverdi sixila-sixila cavab verdi.

— Coban olmaq fikrino diisiib, Ramiz qaga! — ©bdiilrohman kisi dillondi. —
Coxdandir elo hey bas-beynimi aparirdi: «Dado, moni do 6ziinlo apar! Quzu
otarmagq istoyirom». Budu, man do apariram. Goérak indi neyloyacok?

— Ho olar, hovasi var apar, baxsin, goérsiin ¢obanlirimiz necos isloyirlor, -
Ramiz sinayici nozorlorlo Tanriverdinin {iziino baxdi, sonra no fikirlosdiso tez
Obdiilrohmana sar1 doniib dedi: - Ancaq Obdiilrohman kisi, Tanquluya demisonmi
Ki, cobanlig 0 qodor do asan is deyil. Colds, yagisin, dolunun altinda, giinasin
yandirici istisindo hor cur ¢atinliklorlo garsilasmaq lazim golir. Holo mon qurdu-
murdu demirom.

— Demisom, bala, demisom. Har ¢otinliyi danismisam Ki, balka bunlardan
gorxub hovesdon diise, yaxamdan ol gotiira. Ancag, agrin alem, gérdim ki, mon
danisdiqca 0, no hovasdon diisdii, no do yaxamdan al ¢okdi. Axir1 indi budu,
goriirson, 6zlimlo aparmaga mocbur oldum.

Obdiilrohman Kisi bu sozlori deyib magia mindi. Olini uzadib oglunun da
minmasine komok etmok istodi. Lakin Tanriverdi ayagimi bir g6z qirpiminda dal

tokarin tistiino qoyub cald masina dirmasdi. Onun ardinca adamlarin hamisi bir-bir
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masina mindi. Struci kabinonin arxa pancorasindon masindakilara baxdi. Haminin
oturdugunu goérands motoru iso saldu.

Saumyan adma kolxozun goyun qislagi Ceyrangdldo Ilanlica adlanan yerdo
Idi. Konddon buraya toxminon otuz-otuz bes kilometrlik bir mosafo vardi. Sirdci
bu mosafoni tez got elomok Uglin masini siiratlo srtrdd.

Yol boyunca irili-xirdali topalor géza ¢arpirdi. Tanriverdi bu yerlora maragla
baxirdi. Budur, garsida goriinon boylk bir toponin arxasindja soma qirmizi rangd
boyanmigdir. Masin bu topays yaxinlasdiqca gilinos do yavas-yavas topanin
arxasindan boylanirdt...

Masin Ilanlicaya catanda giinas artiq 0z siialarmi Ceyrangolin hor tarafing
yaymigdi. Obdiilrohman kisi masindan diisiib oglu ilo birlikdo ¢oban yoldaslariin
yanina galdi.

Onun basciliq etdiyi qoyunguluq brigadasi 6zU ilo birlikdo bes nofordon
ibarotdir. Cobanlar Tanriverdinin golisinin mogsadini bilondo trokagigligiyla
dedilor:

— Toki Tanquluda hoves olsun, ay Obdiilrohman kisi, Oyratmok bizim
boynumuza!.. Bildiyimizi ki, ondan asirgomoyacayik!..

Ceyrangbldo hor ¢oban brigadasimin ayrica goyun yatagi vardir. Qoyun
yatagi bes hissadon ibaratdir. Birinci — bala hisso qoyunlarin «dogum evi» sayilir.
Ikinci hissado kdrpe quzular saxlanilir. Buraya ¢obanlar «kiiz» deyirlor. Dordinci
vo besinci hissolor «qoyun dami» adlanir. Bunlarin hor birisinds U¢ yiz-iio yuz olli
goyun saxlanilir. Uglincil hissado isa ¢obanlar yasayirlar...

Axsam ¢obanlar goyun vo quzular1 yataglarina haylayanda ©bdiilrohman
kisi Tanriverdini qoyun yatagi ilo tanis etdi.

Qoyun vo quzular maloso-moloso 0z yataqlarina dolusurdular.

Qoyunlar bir-bir icori kecdikco olindo bOyuk doyonok tutmus ucaboylu,
enlikiirokli bir goban onlarin adlarini da deyirdi:

— Ay gbziino donim, Qumral goyun, Kara goyun, Kiira qoyun, Sar1 goyun,

Topal qoyun. Ag kolin, Boz kalin...
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Tanriverdi esitdiyi bu adlar1 yadinda saxlamaga caligir vo ¢obanin hor bir
goyunu 0z adi ilo tanimasina heyratlonirdi...

Tanriverdi yatmaga uzananda bu barado atasindan sorusdu. Obdiilrohman
kisi gulimsuydb dedi:

— Bas son bilirsan, bala, o ¢oban ki, siiriisiindoki qoyunlar1 bir-bir tanimadi,
daha onun harasi ¢oband1? Coban gorok otardigi qoyunlarin hamisini bes barmagi
Kimi bir-birindon ayird eds bilsin. Bir do goriirson ki, bizim sirl ilo bagqga bir
suriniin qoyunlar1 qarigdi. Konardan baxana elo golir ki, indi bu qoyunlari,
gOrason, bir-birindon neco aywracaglar. Ancag burada bizim Gg¢in ¢otin is yoxdu.
Cobanlarimiz 6z qoyunlarmi lap on siriinlin igindon do olsa segib ayira bilorlor.
Bunlar sona ¢otin golmosin, bala! Oyronorson, darixma, yavas-yavas sonin do

g0zln aligar, adatkords olarsan...

*kx

Tanriverdi U¢ ildi Ki, atasinin basciliq etdiyi brigadanin oan yaxin komokgisi
idi...

Bir glin onu Agstafa rayon komsomol komitasinin birosuna ¢agirdilar. Bir
sira sual-cavabdan sonra bironun iizvleri Tanriverdinin komsomola Uzv gobul
etdilor vo Poylu kondindoki Saumyan adma kolxozun fermasinda ¢oban islomok
Ucln ona komsomol putyovkasi verdilor.

Axsamiistii kolkoz idaroasinin gabaginda zootexnik Ramiz Sirinov ona dedi:

— Ho, Tanqulu, daha sonin komokgilik, sagirdlik dovrin qurtardi. Sabahdan
Obdiilrohman kisinin brrigadasinin on cavan tzvi kimi iso baglayacagsan...

Kolxoz sadri Foxraddin Osmanov da slavs etdi:

— Hom do komsomol putyovkasi ilo, Glilmommad, sonin Tanquluya sualin-
zadin yoxdur ki?! — sadr qoyunculug fermasinin midiri Giillmommad Mehdiyevo
miiraciot etdi.

Gililmommad yarizarafat, yariciddi dedi:
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— Balam, Tanqulu, atas1 Obdiilrohman kisinin moktobini ke¢ib. Olinda da
komsomolun o boyda kagizi. Monim ona na sualim ola bilor?!

— Monim isa var, zootexnik 6zunu irsli verdi.

Sodr dedi:

— Zootexnik sualsiz olmaz. Buyur, Ramiz.

Ramiz sorgusuna izahla basladi:

— Tanqulu, bilirson ki, quzular1 kiizlordo saxlayiriq. Yerlori nom olmamaq
ucin kiizlora sax, onun istiindon iso nom saxlamayan ¢ubug-cig dosoyirik. Bunlari
ne¢o giindon bir doyisdirmok lazimdir?

Tanqulu fikirlosmodon cavab verdi:

— Yeddi giinnon on gun arasinda doyismok lazimdi, Ramiz gaga.

Sodr dedi:

— Borokallah.

Ramiz sorusdu:

— Cobanlar gqoyunlar1 otaranda otlaglarin farqini nazars alirlarmi?

Tanqulu cavab verdi:

— Bos neco, Ramiz gaga? Otlaglarin da yaxsisi var, lap yaxsisi var, babati
var... Dogar qoyunlar1 lap yaxsisinda otarirlar...

— Z»if qoyunlara ¢obanlarimiz neco baxirlar?

— Onlara gaygiyla baxirlar, onlara arpa yarmasi verirlor, yumsaq ot verirlor.

Ramiz Gzun0 sadros tutdu:

— Monim daha sualim yoxdur.

Gililmommad giilo-giilo dedi:

— Ramiz, demadinmi ki, Tanqulu Obdiilrohman kisinin moaktabini kegib...

Ramiz do 0zUnU 0 yera qoymadi:

— Dedin. Mon do istadim ki, bu moktobin yetirmosilo yaxindan tanis olasiz.

...BU ohvalatdan iki il kegmomis doxsan noforo qodor komsomolgu oglan vo
qiz1 birlogdiron Poylu kond komsomol toskilati yaxsi isino goro Tanriverdini

Agstafa rayon XV komsomol konransina 6z niimayoandosi Kimi gondordi.
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***

Gunortadan xeyli ke¢misdi. Ilanlicada ortaboylu, iyirmi sokkiz-iyirmi
doqquz yaslarinda, garabugdayi gonc bir gadin baytar montoqgesinin gabaginda
dayanib sagicilarla, baytar is¢ilori ilo sohbot edirdi. Bu kolxozun ilk partiya
toskilat1 katibi Farido Sirinova idi. O, bu yaxinlarda agiq partiya iclasi ¢agirmaq vo
heyvandarligin voziyyatini miizakiro etmak istoyirdi. Elo buna géro do gabaqgcadan
0z0 har bir seylo yaxindan tanig olmaq fikrindo idi.

Forido ferma iscilori ilo otrafli s6hbot elodi, doftor¢asine bir sira geydlor
gotirdi. Quzularini yatagina haylayan Tanriverdini yanina galdi, sorusdu:

— Tanqulu, quzularin isi sulugdur, deyason agiz yarasi onlarda da vardir,
elomi?

— Eladi, Forids baji, elodi. Zootexnikimizo do gdostormisom. Quzular burada
galsalar gec sagalarlar. Forido baji, indi Ki, siz do golmisiz, 6zliz bu moasalaylo
moasgul olun. Bir gorardan-zaddan ¢ixardin, aparaq bu yaziglar: bir az asagilara —
xosilliklora. Cotini agizlar1 goy arpaya doyonacondir.

Farids Sirinova Tanriverdinin quzulariin ¢oxusu 6zu bir-bir gézdon kegirdi.
«Bala ¢oban duz deyir».

Forido Tanriverdi ilo s6hbat eloya-eloya onu gézloyan «Pobeda»nin yanina
galdi. Surict Revomir Korimov irali ¢ixib Tanriverdi ilo goriisdii. Sonra hor Ugl

baytar montoqoasine girdilor.

*kx

Adamlar ¢oxdan dagilisib getmisdilor. Lakin madoniyyoai veinin salonunda
Iki nafar halo doa dururdu.

Forido bir az bundan gabaq olmus agiq partiya iclasinin protokolunu
sahmana salirdi. Ondan bir az arali dayanmig Ramiz iso poncorodon kondin

yollaria baxird1.
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Forido kagizlarini qovluga yigib domir kassaya qoydu. Sonra ayaga durub
Ramizin yanina goldi.

— Gedok — dedi.

Onlar kiigoya c¢ixdilar. Sos-somir ¢oxdan kosilmigdi. Lakin hordondir it
hiiriismosinin sosi esidilirdi. Evlordon is1q golmirdiso do, ancaq kond isiqli idi.
Kiigadoa bir-birindon otuz-qirx metr arali basdirilmis salbanlarda elektrik lampalari
yanirdi. Qadin bu lampalara baxa-baxa deyirdi:

— Ramiz, buraya goldiyim on bir il igarisinde kond neco do doyisib. Bayaq
iclas kegirdiyimiz moadoniyyat evi... bu gordiyimiz elektrik lampalar: onda yox
idi. Ancaq bunlar halo ¢ox azdir, ramiz, ¢ox azdur.

Forido Ramizin gozlorina baxdi. iti baxislar1 onun diisiincali gdzloring
dikilondo {iroyino noso goldi. O, tez olini Ramizin ¢iynino goyub tolosik vo
mehribanligla sorusdu:

— Cox fikirlisan, Ramiz!... Birdon monim ¢ixisimizdan inciyarson hal..

Bir az bundan qabaq agiq partiya iclasinda heyvandarhigin vaziyyati
barasindo Ramizin bir zootexnik kimi izahati dinlonilmisdi. O 0z izahatinda qis
aylarmin quraqliq kegmosino baxmayarag, ferma is¢ilorinin, g¢obanlarin yaxsi
calisdigindan, hor yiz dogar gqoyundan yiz bir quzu slds edilmasindon kegon ilin
mivafiq aylarina nisbaton bu il sid sagiminin bir godar artirilmasindan bohs etmis
vo sonra nogsanlar {izorindo dayanmisdi. Gostormisdi ki, heyvanlar arasinda
xastoliklora qarsi miibarizo ilo nodonso az mosgul olunur. Baytarlarin isi
qonastboxs sayila bilmoz. Quzular1 agiz yarasi tutmus, mal-qaranin bir gismino
gono darasmusdr.

Ramiz sonra bu xastaliklorin aradan galdirilmasi Ug¢ln mavafiq tokliflor irali
stirmiis va kKegib yerinds oturmusdu. Onun izahatindan sonra ¢ixislar baslanmisdi.
Kolxozun qoyunguluq fermasmin mdidiri Giilmommod Mehdiyev, sild-omtos
fermasmin madiri Kamal haciyev, yemcilik brigadiri Tapdiq Namazov, kolxozun
sadri Foxraddin Osmanov va bagqalar1 0z ¢ixislarinda mal-garanin voziyystindon,

zootexniki, baytarlarin isindoki nogsanlardan danismus, yeni tokliflor irali
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stirmiisdiilor. Sonra iclasa sodrlik edon Forido UzlnU birinci corgodo oturmus
Tanriverdiys tutub demisdi:

— Tanqulu, boalko son bir-iki kolmo deyoson. Agiz yarast axi sonin do
quzularinda var.

Tanriverdi qisa ¢ixisinda gostormisdi ki, quzularda agiz yarasinin omolo
golmosindo haminin: zootexnikin do, baytarlarin da, ¢obanlarin da, xiilasa bitin
kolxoz iizvlarinin giinah1 vardir. O 6z ¢ixisini bu s6zlorlo qurtarmigdi:

— Zootexnikimizlo mon do sorikom. Quzular1, s0zsuz xosilliklora aparag
gorok. Bunsuz isimiz ¢otin olar. Mon bir aya quzularimi agiz yarasindan
sagaltmaga SOz verirom.

Tanriverdidon sonra Forido danismis vo kaskin ¢xisinda ndgsanlar tizoerindo
dayanarag, zootexnikin, baytarlarin isini tonqid etmisdi. Bundan sonra iso
heyvandarligin voziyyatini yaxsilasdirmaq haqqinda partiya iclasmin qorari
cixartlmisdi. Bu qorardaki maddoslorin birindo deyilirdi: «Kolxozun zootexniki
Ramiz Sirinov yoldasa tapsirilsin Ki, quzu vo buzovlarda agiz yarasi, mal-gqarada
gono Xastaliyino qarsi miibarizoni giiclondirsin; heyvanlarin miialicasini diizgin
apartlmasindan Otrii baytar isgilori {izorindo nozarati artirsin... heyvandarhigin
vaziyyati az bir zamanda asasli suratds yaxsilasdirilsin...»

Foridonin: «Birdon monim g¢ixisimdan inciyarson hal..» deyarok Ramizo
miiraciot etmoasi onu elo bil yuxudan ayiltda.

— YoX, yoX, Forido, no danisirsan?.. Cixisin, oksino monim yadima GOX
seylor saldi. Bayaqgdan fikirlosirom: neco olursa-olsun iki ay orzindo négsanlarimizi
gorok aradan gotiirok. Bunun Ugln bizim imkanimiz var. Ancaq horakot lazimdir,
horokat!.. O ki, galdi sandon incimoyimo, mona elo golir Ki, he¢ vaxt, he¢ vaxt
sondon incimayacom!

— Bolko incidin! — Forida orkoyiinliikklo Ramiza baxdi.

— Yox, Farida, incimaram, ¢lnki sanin mani incidacak bir harokat edacayina
inanmiram. inanmiram, manim 6mir ¢igoyim!

Omir ¢icoyi! Bu iki kolmodo nolor ifado olunmamusdi. Bunun qoriba bir

tarixi varda...
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Ramiz Sirinov cobhado yaralandigdan sonra kondo qayitdi. Bir godor
dincolondon sonra dostlar1 ona Qazax kond tosorriifati texnikumuna girmoyi
moaslohat gordiilor. Texnikumda iki soba vardi: agronomlug ve zootexniklik. Ramiz
Imtahan verib zootexniklik s6basindos oxumaga basladi.

Bir dofa texnikumun hoyatindo Ramiz bir ne¢o yoldast ilo dayanmigdi. O,
artiq ikinci kursda oxuyurdu. Bu vaxt onlarin garsisindan agronomlug sébasinda
oxuyan bir ne¢o qiz kegirdi. Oglanlarin diqqgoti onlarda idi. Ramizin goézlori
qizlarin arasinda 0z balacaligi, arigligi ilo segilon qarabugday1 bir qiza dikilmisdi.
Qizlar dliz onlarin gabagindan kegondo Ramizin yoldaslar1 da onun homin
qarabugday1, balaca qiza ¢ox baxdigini hiss etdilor. Halo birisi zarafatla dedi:

— Asna, yaman miistori g6zu ilo baxirsan hal..

Ramiz birdon-bira 0zl ds forqina varmadan, lakin inam va gotiyyatla:

— Usagqlar, mon 0 qiz1 alacagam! — dedi.

Ramizin sozlorins usaqlardan ¢oxu guldi. Kim iss dedi:

— Son elo deyirson Ki, guya qizla danisib hor seyi qurtarmisan, qalib tokco
evlonmoyiniz.

Bir basqasi1 olavo etdi:

— Bond olma, o! Adam xam xoyala diisondo agzina no goldi deyar.

— Balam o0 qiz1 ki, man taniyiram onunla birco oklms alib vermok olmur. O
ki, gald1 gedib ona evlonmoyi toklif edasan.

Uciincl bir ganc do yoldaslarmin fikring sarik ¢ixdi.

Ramiz hamin qizla bir nega dofa qarsilasmis va har dofs do tirayi doyiinmiis,
qizin arxasinca Xeyli baxmisdi. Indi onun hokmlo dediyi: «Man bu qiz1 alacagam!»
sOzlorini yoldaglarinin goribliyo salmalar1 Ramizin bu fikrin {izorinds daha inadla
durmaga sévq etdi. Odur ki, o tay-tuslarinin tikanli s6zlorine ancaq bir kolmo ilo
cavab verdi:

— Baxariq!

Lakin onlardan bir godor aralanmisdi ki, Ramizi fikir gotirdld. Birdon
dediyino nail ola bilmadi? Onda neco olsun? Yoldaslar1 onu laga qoymazlarmi?

Ramiz agzindan qagirdigi sdzlora 0zl bels toacciiblondi: ax1 neca oldu Ki, 0, qizla
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bir kolmo kosmomis tay-tuslarinin yaninda gotiyyatlo onunla evlonacoyindon S0z
saldi? Bolko bu is heg... Yox, yox, Ramiz bunun bas tutmayacagini he¢ xoyalina
belo gotirmirdi. Gaotirmak istomirdi.

O, balaca, garabugdayi qiza moktub yazdi. Moktubu taytuslar1 ilo olan
sOhbatindan basladi. Bunun ardinca tirayini dolduran sevgisini, arzusunu bacardigi
Kimi golomo aldi. Sonra isa geyd eladi Ki, agor qiz esqina rodd cavabi verso, 0,

diinyanin badboaxt adami olacag. Somod Vurgun demiskon:

Mbohabbat yaranmig on by0uk asar,

No goadar badboxtdir sevilmoyanlor!

Ramizin moktubuna cavab golmodi. O, tosviso diisdii. Ikinci, Uglincl
moktubunu yazib géndordi. Yeno cavab golmodi. Nohayat, qizin 6zi ilo danigsmaq
gorarina goldi. Qiz texnikumdan g¢ixarkon ona yaxinlasdi. Salam verdi, qiz salami
¢ox soyuq aldi, hisrli-hirsli ona baxdi. Ramiz bu baxislar1 indi do yadindan ¢ixara
bilmir. Bu baxislarda hom gozob, ham do mohobbat ifads olunmusdu.\

Qi1z ona baxmadan dedi:

— Hoyatda cosaratli olmaq yaxsidir, ancaq bunun yerini bilmok ondan da
yaxsidir. Qizla bir kolmo damismamus, onu «Omir ¢igoyi» adlandiran, onunla
evlonacoyi haqqinda yoldaslarina s6z veran oglan1 mon heg tosovviir eds bilmirom.

Ramiz danigsmaq istodi. Lakin bogazinin qurudugunu hiss etdi. Ona elo goldi
ki, dilini do bagladilar, na desin, hansi sdzlarlo 6z harakatlorina barast qazandirsin?
Qolbini, golocok hagqinda olan niyyatlorini ona neco agib sdylesin? Hagandan-
hacana o, qiza ancaq bu sozlori deys bildi:

— Forido, ax1 mon sona goxdan g6z goyuram. Sonsiz... soni goérmodiyim
doaqgigalor manim Ugun bir il kegir, niyas bunu basa diismak istomirson?

Gorunur, Faride Ramizi dogrudan da basa diismak istomirdi.

— Moktublariniza cavab yazmayacagam. Xahis edirom onlardan bir do mona
gondormoyin. Monim sizo ancaq bir s0zim var. Bundan sonra qizin {iroyini

Oyranmomis, onun evlonacayiniz haqqinda he¢ vaxt lovgalanmayin!
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Forido bu sozlori deyib getdi. Ramiz sanki mixlani yerindo qaldi. Baxiglari
qizin getdiyi yola dikildi va birdon-bira hardansa galbini bir inam hissi doldurdu,
bltin iradasi ilo 6z-6ziina:

— Son manim... Ancag manim olacagsan, Forida! — dedi:

Aradan bir il do kegdi. Bir ildo Ramiz fikrindon donmadi. Foridoys moktub
gondormosa do, onunla sdhbat elomoasa do, lakin homisa, har yerde onu golbinda
gordu, onunla sohbat eladi.

Ramiza aciqli cavab vermasina baxmayarag, Forido do bu bir ildo ona bigana
qalmadi; uzaqdan-uzaga onun harokatlorine g6z qoydu...

Bir gun texnikumda adabi-badii geco kegirildi. Gecodo Ramizo elo golmisdi
ki, Forido onu gagirir.

Geco qurtaranda Ramiz Foridoni gézladi. Forido qizlarla ¢ixdigmdan Ramiz
ona yaxinlasa bilmadi. Bir xeyli getdikdon sonra qizlar Foridoni tok buraxdilar.
Onda Ramiz iiroklonib Foridoys yaxinlasdi. Onlar dinmoz-séylomoz yavas-yavas
addimlayib iri qovag agacinin altina goldilor... Koniillor bir-birini basa diisdii...
Ohd-peyman baglandi.

Ayrilarkon Forido raziliq verdi ki, Ramiz onun ailasins elgi gondoarsin...

Bu s6hbatdoan bir nega giin sonra texnikum talobalori tatils ¢ixdilar.

Evdo Ramiz Qazax Domirgilor kondindon qiz sevdiyini anasma dedi. Anasi
bunu atasina ¢atdird1. El¢i gondormok qorarina goldilor. Ramizin kondds toxminon
ylz bes-ylz on yaslarinda ©hmoad adinda, butin Omrini g¢obanligda kegirmis
gumrah bir omisi vardi. O, qardasi oglunun qonsu rayondan qi¢ sec¢diyini esidondo
tiroyi atland1. Hamrya bildirdi ki, elgiliyino 6z0 tok gedocokdir.

Sohorisi ©hmad kisi gézal bir ag ata minib birbag Domirgilor kondino goldi.
Foridogilin yasadigi evi soraqlasib tapdi. He¢ kasa bir s60z demodon darvazadan
icori girdi. Evo mohrom adam kimi atin1 yaxindaki tut agacina bagladi. Hoyotdo
UzUm tonoklori vardi. Coban ©hmad bir sadxim Uzlm qoparib yemoys basladi. Bu
zaman Foaridogilin gohumlarindan kim iso hoyatdo naboalod bir adamin durdugunu
gordu. Yaxina galonds ¢coban ©hmadi tanidi. Xos-besdon sonra sorusdu:

— Xeyir ola, amican?
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— Mal itirmisom, bala! Soragmi sizin konddon veriblor. Onu axtariram.
Evinizin qabagindan kegirdim. Uziimi gérdiim, xosuma goldi. igori girdim ki, bir
salxim qoparib yeyim. Moani qovlamayacagsimniz za?! — Coban ©hmod xirda
g06zlorini miisahibino dikdi.

— Oz evindir, ©hmad kisi, yaxs1 eloyib galmison. Ancaq daha burda niys,
yuxari ¢ixaq, Yol goalmison ¢orokdon-zaddan ye!

Coban ©hmad toklifi gobul etdi. Eyvana ¢ixdi, al-0zlnl yudu. Bu zaman
qarabugday1 bir qiz yaxina golib ona ol-lzunu qurulamag Uglin dosmal uzatdi.
Ohmad kisi dosmali alanda qiza diqqgoatlo baxdi. «Ramizin gozaltist bu olmaya?!
Dosmal1 gqaytaranda qiza bir do baxdu... Bayandi.

Bir az kegmomis siifro acildi. Ortaya yemok gotirildi. Lakin ¢oban ©hmad
yemaya alini vurmadi, dedi:

— Moan axtardigimi tapmigsam heg bir sey yemorom. Bogazimdan da getmoz.
Zarafat deyil, kisilora s0z vermisom. ©libos qayitmayacagam.

— ©hmad kisi, mal insallah tapilar. Bir do burda siifromizin no giinah1! Biz
Ki, onun itmoasinda suclu deyilik. Coérayini ye, sonra bir yerdo axtarariq, - ondan
xahis etdilor.

Ohmod kisi s6zU agmagin vaxti yetisdiyini hiss etdi. Uzinl ev yiyssino
tutub tomkinla:

— Monim axtardigim elo sizin evdadir, bala! — deyib mosoloni agdi, no
moqsadlo goldiyini sdylodi.

©hmad kigini Domirgilor kondindo hami taniyirdi. O, bir asrlik mriinds ¢ox
evlora elgi getmis, he¢ yerds bir s6zinu iki elomomisdilor. ©hmoad kisinin fikrini
Faridonin anasina bildirdilor vo ona basa saldilar Ki, 0, alibos gaytarilasi kisilordon
deyil. Ana qiz1 ilo danigdi. Sonra ananin fikrini ©hmad kisiys bildirdilor.

©hmad kisi bdylk havaslo golunu ¢irmayib:

— Indi hiinoriniz var moni doyurun! — dedi va istahla yemoys basladu.

Ginloar, aylar ke¢di. Ramiz toy edib Farids ilo evlondi. Bir ilden sonra hor

ikisi texnikumu qurtardi. Toyinat vaxtt Ramizgilin kondins diisdiilor.
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Forido Sirinova 1947-ci ildon 1955-ci ilin noyabr aymma kimi konddo
agronom oldu, bacarigr, mehriban roftar1 sayasindo kolxozgularin rogbatini
qazandi. 1955-ci ilin noyabr ayinda iso kondin kommunistlori onu kolxoz partiya
toskilat1 katibi sec¢dilor.

Ramiz texnikumu qurtarandan indiys kimi konddo zootexnik vozifasin
calisir.

...Ramiz Forido evlorino catanda hami yatmisdi. Onlar sossizco otaga
girdilor. Ovladlari, saf mohobbatlaorinin qol-qanadlar migil-musil yatirdilar.

Forido pancasi iisto astaca yeriyib, avvalco oglunun, sonra qizinin iiziindon
opdu ki, onlar yuxudan ayilmadilar. O, arina toraf goldi, bagin1 onun dosiine sixib
picilt ila:

— Monim azizim! — dedi.

*kx

Xosilliklora  birinci  Tanriverdinin quzular1 aparildi. Sonra da basqa
¢obanlarin stirtilori gatirildi.

Zootexnik baytar isgilorini, ¢obanlar1 sofarbarliys almisdi. Cox vaxt belo
olurdu ki, Ramiz geconi do ¢obanlarin yaninda galirdz...

Bir ay kegar-kegmoz bu gorgin zohmotin somorasi 6zUnU gostordi. Quzularin
agiz yarasi sagaldi. Quzular kokolmoyo bagladi. Gonolordon do osor-olamot
qalmadz.

Ramiz Tanriverdiys dedi:

— Ho, Tanqulu, indi rahatca nofas ala bilarik.

Tanriverdi quzularindan birin basini tumarlaya-tumarlaya:

— Heylodi, Ramiz gaga, heylodi, - dedi. — Amma siz do yamanca oldon
disdiiz, ha!

— Isimiz belodi, Tanqulu. Yox, sag olsunlar, bu isds elo bitln kolxoz biza
komok eloyirdi. Boyiikdan tutmus kigiya kimi.

— Heg Forido bajin1 demirson, Ramiz gaga, Forido baji1. — Tanriverdi sdyladi.
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— Elo Forido bacin deyil bizi evdon-esikdon didorgin salan. O irali kondo
getmisom. Idaronin qabaginda sodr moni tutub deyir ki, o, Ramiz konddon gacaq
diismiisan, birdon bizdon inciyib eloyarson ha? Mon do dedim: elo bir qgorar
cixarmamusiniz Ki, evimizda-esiyimizdo rahat otura bilok. Gérdiim Foridos bajin da
altdan-altdan 6z0 tgun galir.

— Ramiz qaga, ¢oxdandi bizo s6z vermison Ki, Forido baji ilo neco
evlondiyini danigsasan. Ancag hamisa bir bohanos ilo bagimizi gatirsan, danigmirsan.
— Tanriverdi UzUnl yanindak: ¢oban yoldasina tutdu: - Dadom evde Ramiz gaganin
omisi rohmatlik ¢oban ©hmoadin...

Ohmadin adini esidon Kimi ¢obanlar «Allah rohmot elosin!» dedilor, Ramiz
do:

— Allah sizin dos 6liinloriizo rohmot elasin!

Tanriverdi davam etdi:

— Ho, onu deyirdim ki, ¢coban Shmadin neco elgiliya getdiyini danisanda
esitmisom. COX mozali ohvalatdir.

Basqa cobanlar da Ramizdon danismasini tirak xahis etdilor. O isa:

— Bir bagqa vaxtda danisaram, - deyib yena boyun gagirtdu.

M Sohv elomiromss ¢oban ©hmod gorok ki, dord il olar, rohmoto gedib,
heylodir?

Ramiz dedi:

— Ho, 1953-cl ildo, yUz on yasinda ikon vofat etmisdir.

— Eh, rohmatlik yaxs1 kisi idi. Bizim hamimizin boynunda o kisinin haqq-
say1 ¢coxdur. Cobanlar onu he¢ vaxt yaddan ¢ixarmurlar, - orta yasl ¢cobanlardan
biri dillandi.

*k*

«Pobeda» Ceyran¢dlo dogru suzlrdli. Revomir Karimov siikan arxasinda idi.

Yaninda Forido oturmusdu. Foxroddin, Ramiz arxada oylosmisdilor. Ilanlicaya
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gedirdilor. Foxroddin demiskon, Ramizin tosorriifatina bas ¢okmoya. Forido
dirgalisi gozlari ilo gormak istayirdi. Foxraddin su ehtiyati ilo maraqlanirdi.

— Ramiz, Tanqulu neca birgadirlik eloyir? — Foxraddin sorusdu:

— Uroyin istoyan kimi.

Obdiilrohman xasta yatirdi. Onu Tanriverdi avaz eloyirdi.

— Yasda hanudan kigikdir. Amma hami ona hérmoat edir, - Revomir s6zo
qarigdu.

Foxroddin:

— Soni bilmiram, Farido, mon bu il ¢obanlardan, iimumon maldarlarimizdan
raziyam.

Forido:

— Tarifloma bu maldarlari.

Foxroddin:

— Fakt1 dana bilmerik, Forido, fermamizda qoyunlarin sayi artib.

Yarmm saatdan sonra Ilanlicada idilor. Tanriverdigil holo golmomisdilor.
Qoyun yataglarin1 gozmoya basladilar. Séhbot eds-edo Ilanlica bulagmin yanma
goldilor. Bulagdan ¢ox yavas-yavas Su sizilirdi. Bulagin axib goldiyi yerdon dik
sildirim baslayirdi. Kegon il bu bulagin yaninda su anbar1 diizoltmisdilor. Anbardan
su xususi borularla kahrizlors axirdi.

Foxraddin diisiiniirdii: «Ceyrangdlda su saridan gorak ehtiyatli olasan. Garok
homigo su ehtiyatin olsun. Yoxsa qoyun-quzu, mal-garant susuzlugdan qira
bilorson...»

CeyrangOldo bir sira balaca siini golmagalor diizaldilib. Bu gdlmagalor
cobanlarin su ehtiyatidir.

Yaxindaki Kigik bir gélmogonin yanina catdigda Forido ayaq saxladi. O
birilor do dayandilar. G6lmagads lap az su gqalmisdi.

Zootexnik 0z-6ziino pigildayirmig kimi dedi:

— Su saridan gorxumuz aradan galxmamusdir hala...

Foxraddinin nozarlori uzaglara zillonmisgdi.
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— Foxraddin, yaman fikro cummusan, bax, bu da fatkdir. — Forido olilo
g6lmogonin dibini gostordi.

Foxraddin dedi:

— Duzdur, Forido, Ramiz diiz deyir... Lakin ¢ox ¢akmaz ki, bizim bu yerlordo
su saridan qorxumuz aradan galxar. Ceyrangol tikinti idarosi Iori ¢ayindan bitin
bu goOrdiyimiz yamaclara xisusi borularla su gotirocokdir. Ondan golib
Ceyrangdlo baxarsan.

— Onda da golarik, - Forido monali-monali Foxraddina vo Ramiza baxdi.

Goyin 0zl getdikco garalmaga baslayirdi. Ramiz basini qaldirtb somaya
baxanda dedi:

— Yagmaga hazirlasir!..

Bir azdan gara buludlar sixlasdi, elo bil hor torofs garanliq ¢okdu. Az
¢okmodi g0y guruldadi. ildirim ¢axdi. Iti yagis baslayanda onlar qagib baytar
montoqosinin eyvanma c¢ixdilar. Yagis getdikco daha da siddatlonirdi. Ug-dérd
daqigadon sonra dolu tokmoys basladi.

Onlar baytar moantaqgasinin eyvaninda dayanib noxud iriliyinds dolunun neca
stirotlo yer diismosino tamasa edirdilor.

Yarim Saata qodor gicli yagis yagdi. Sonra yeno hava agilmaga basladi.
Axsam diistirdii. Qoyun-quzu, mal-gara otlagdan qayidirdi.

Bu vaxt onlara sart bir ne¢o ¢obanin goldiyini gordiilor. Cobanlar
yaxinlasanda mehribancasina goriisdiilor.

Tanriverdi dedi:

— Yagisa diisdiik. Bir az islanmisiq, paltarimizi doyisok, bu saat galirik...

Cobanlar goldilor. Birlikdo Ceyrang¢oli yenidon gozmoyo bagladilar.

Yagisdan sonra hava ¢ox yaxsilasmisdi. Goydo ulduzlar sayrisirdi. Aypara

onlarin basi lizarinds asta-asta harakat edirdi...

Agstafa — Baki, 1958
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OMOYIN BOHROSI

Onun atas1 evinda da, ar evinda do gordiyi iso, salige-sahmana s6z yox idi.
Ozl do deyordi ki, tonbol arvad, suyu dagidar, deyor: - Aydinligdir! Moanco,
aydinliq onda olur ki, arvad olan ev homisos tomizliyiynon, solige-sahmaniynan par-
par parildayir.

Oglu boylidiikeo atasinin vaxtilo dediyi s6zi xatirlayirdi: iso getmoyon oglun
olunca, ciito gedon 6kiizin olsun!

Diisiiniirdii, tiroyi acilirdi: «Masallah, usaq amoys mohkom baglanir. Elo
oguldur ki, durub».

Ovladin zohmotsevorliyi valideyna sevinc gotirir homiso. Sevinirdi o da.

«Ilahi, kas axiracan belo olayds... Axiracan!..»

*kx

Evdo hamu sobirsizliklo onu gézloyirdi. Harasi onu birinci tobrik elomoyi
tiroyindon Kegirir, tez-tez gapiya baxirdi. O bu ailonin noyiydi Ki?

Ailo onun anasindan, arvadindan, bacisindan vo U¢ usagindan ibaratdi.
Boyiiklordon Gox usaqlar hoyocan kegirirdilor. Bas neca? Indico atalar1 golocok,
onu salamlayacag, tobrik edoacokdilar.

Birdon gap1 doyuldd. Ailo {izvleri gapiya axigdi. Golon 0 idi. Hami ona
dogru yeridi...

Anas1 Rovson xala gollarii onun boynuna doladi, biitlin ailonin fikrini ifado
edirmis Kimi dedi:

— Sag ol, ogul, sag ol... Ogulsan ki, ogul!

O, isaroni basa diisdii. Babasinin anasina dediyi s6zt o da bilirdi: iso
getmayan oglun olunca, ciits gedoan Okiizn olsun!

Anasina baxdi, amays alqis yagirdi anasinin gozlorindan.

Fikrot, Forhad va Sevil atalarina sarildilar...

Ailods bu sadligin sabobi noydi ki?
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***

O, Hikmot Ofondizado 1926-c1 ildo Samaxi sohorindo miiollim ailosindo
anadan olub. Samaxida yeddillik moktabi qurtarandan sonra 6 némrali GzUmgulik
sovxozunda islomoya baslayib. BOyuUk Vaton miiharibasi illorindo hor kos olindon
gloni cobho 0c¢un edirdi. Hikmot do 6z borcunu yerino yetirmoyo ¢aligirdu.
Dofolarls tosokkiir almisdi.

1944-ci ildi, miiharibo yeyirdi adamlari. Neft Bakisinin fohloys ehtiyaci
vardi. Rayondan bir dosto gonc neft sonayesindo islomoaya gondorilirdi. Hikmoat do
0 dostodoydi. Anasi onu yola salanda demisdi ki, ogul, bogazindan kosib bizo
yollama. Neca olsa, biz birtohor dolaniriq. Toki son bir yana ¢ixasan. Oziindon
mugayat ol, gézimin isig1.

Hikmot Kirovneftin gazma kontorunda iso baslamisdi. Pillo-pillo daracasi
artirdi. 1947-ci ildo artiq yeddinci doracali qazmagi idi. 1949-cu ildo onu
Suraxanidaki 6 ayliq tokmillosdirmo kursuna gondordilor. 1951-ci ildon o,
Stalinneftin gazma kontorunda c¢alismaga basladi. 1955-ci ilin martindan iso
M.I.Kalinin adia Baki Baki mexaniki-cihazqayirma zavodunda ¢ilingordir.

Oziiniin omoksevarliyi, bacarig1 ilo forqlonon Hikmoto no var ki?! Ug
«Omokda farglonmoya goro» medali var, dofslorlo torifnamo, pul miikafati alib.
Alacaq da. 1958-ci ilin istehsalat tapsirigini layiqginco yerino yetirib. 59-cu ilin
yanvar vo fevral aylarinin tapsiriglarini artiglamasi ilo 6doyib. 6 nomrali Fioletov
sec¢ki dairasindon Azarbaycan SSR Ali Sovetino deputatliga namizod gostorilib...

Omoyin bohrosil.. Zohmot batmayanda sevincini yigib-yigisdirmaq olmur.

Rovson xala demiskon, amoyo bas oayonin basi uca olur.

Mart, 1959
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QAYGI

«Y0x, adamlar ciirbaciir imig. Ciirbaciir. Pisi do varmus, yaxsist da... Bali
yaxsist da! Isin ¢otini do elo bu yaxs: adamlar1 tapmaqda, tanimaqda imis!.. Mani
bu fikro gotirib ¢ixaran Sizsiz, siz — yaxs1 adamlar! Sizo tus olandan bari gbzimi
acmisiz... Moni Omirlik 6ziizo minnotdar elomisiz. Y0X, sohv elodim, Siz elo-belo,
ovoz almadan yaxsiliq eloyon adamlarsiz! Bu sizin xasiyyatizdi. Boali, Xasiyyatiz.
Yoxsa sizi no vadar elomisdi Ki...»

— Biy, Sadagat, ¢caym soyuyub Ki! Qoazeti olinda bark-bark tutuban no yaman
fikro cummusan? Bas kinoya getmoyacoyik? Sora, bax, o gunki tokin tolom-
tolosiya diigorik aaal..

Arvadinin bir nofasa verdiyi suallar Sadaqgati diisiincodon ayirdi. Ovvalca no
edoacayini bilmoyib key-key arvadinin {iziino baxdi. Bu, olsa-olsa ancaq bir an
¢okdi. Sonra gozeti bir yana qoydu, ¢ay1 gabagina ¢okdi vo mehribanligla, arxayin-
arxayin dedi:

— Cay1 da igacom, qozeti do oxuyacam, holo iiroyin istoyon kinoya da
gedacoayik. O Ki qald1 tolom-talasikliya, ha, bels billom bu, sannan asilid1.

— Ginoa monnan?! — arvad arkdyiincasing arina baxdi, giley-giizarini baxiglari
ilo bildirmok istodi.

Ori do eyni orkdylinliikla, ancaq zarafata yaxin bir torzds:

— Bos kimdon? Hékmon sonnon! — dedi — Istayirson gecikmoyak, son indidon
hazirlagsmaqda ol... Bax, ¢ay1 i¢ib qurtaranacan, gozeti oxuyub basa ¢ixanacan hazir
olsan, man toslim. S6zsliz-sovsuz, slli-ayaqli sonin ixtiyarinda. No qoador Ki, seytan
golib al-golunu baglamayib hara deyirson gedok!

Arvadin yanaqlarina xofif qizartt ¢okdi. O, hamilo olandan bori ori bu
sOzlordon ona ¢ox deyir vo 6z golocok usaglarini gah «geytan», gah «oglum»!, gah
«balaca» adlandirir, yarizafat, yariciddi arvadindan ogul dogmasini xahis edirdi.

Els ki, gorurdi sozlari arvadina toxunur, onda tez konliini almaga ¢aligirdi:
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— Oh, dodagin gina bir ¢orak sallandi Ki... Canim, mon elo-belo, s0z golisi
dedim, na forqi varmus Ki, oglan olmur, qiz olsun, qiz olmur oglan olsun, bels canin
sag olsun, safarin ugurlu olsun!..

O, indi do agzindan «seytan» sOzlnl c¢ixardigda arvadmin yens orklo
qasqabagini salladigimi gorub golundan tutdu, mehribanligla:

— Seytan deyando basa diis, mon qiz1 oglandan, oglani qizdan ayirmiram Ki...
— dedi. — Elo ikisini do fikrimdo tutub deyirom. Ikisini do. Bos neco?! Birdon
olmadi bels, oldu elo, ikisi do birdon goldi, ha?! Onda ikimizin do keyfi kokalir:
oglan monim, qiz sanin, tstalik iKisi do monim. Yaxs1, Uz-g0zind tursutma, hom do
sonin... Amma bilirson, okiz balalardan neco xosum golir... Yaxsi, yaxsi, hirslonmo,
isindo ol, hazir olanda mons deyorson...

Or cay igmokdoa, gozet oxumagda olsun, arvad hazirlasmaqda olsun, man do

sizo onlarin barasinds bildiyimi, esitdiyimi danigim.

*kx

— «Sadagot yena iso gecikib. Adatkardadir do, torgitsa naxoslayar».

— «9, ondan neft¢i-meftgi olan deyil, nahaq moadonds saxlayib 6ziina do,
bizo do oziyyat verirlor».

— «Gadanin els bil he¢ husu-zadi yoxdur ey... Dindironds da deyir ki, canim-
basim agriyir, mondon na istoyirsiz?»

— «9si, hamisinin basi tonbollikdi. Tonbollik onun ganina elo iglomoayib Ki,
asanligla ¢okib ¢ixarasan».

Iscilor arasinda danisilan bu sozlor iyirmi ildon ¢ox modon mudiri isloyon
Musa Bayramovun da qulagina ¢atmamus deyildi. Lakin o, sobr edirdi, dozurdu. O,
bir-iki dofo Sodaqoti yanimna ¢agirmisdi, onunla séhbat elomisdi; onun hoayatini,
xasiyyatini Oyronmayo c¢alismisdi. Sodagot isinin agirligindan, ayaqlarinda bork
agrilar olmasindan sikayostlonmisdi...

Musa Bayramov Sodaqotin operator komokcisi islodiyi yeralt1 tomir

brigadas1 tizvrlorinin do onun barssinds fikirlorino qulaq asmigdi. Hora bir s0z
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demisdi... Esitdiklari, S6z yox, tacriibali midiri ¢ox diistindiiriirdi. O, bu fikirds idi
Ki, yeralt1 tomir brigadas1 lizvlerinin do bu igsdo giinah1 az deyil. Onlardan bazilari
Sadaqati bir yollug tonbal kimi tanimiglar, halbuki ona komok elomok, négsanlarini
vaxtinda basa salmaq lazim idi. Bunu elomoyiblor, ya da elomok istomoyiblor.
«Mono no var. Bagimi mon niys agridim... Bunlar deyilmi evimizi yixan... Bizi har
sahado geri qoyan...»

Modon mudiri bu giin iso golondo yeno Sadagot barasindo qulagina bozi
sozlor doydi. Cox gotiir-qoydan sonra, 0, bu qorara goldi Ki, Sadagatin is yerini
doyisdirsin. Lakin haraya, hansi sahoys, hansi brigadaya? Musa Bayramov
brigadalar1, saho raislorini, tocriibali neftgilori bir-bir xoyalindan keg¢irmoyo
basladi. Besinci sahoys ¢atanda dayandi. Brigada tizvlorini bir-bir gézlori 6niindon
kecirdi. Saho risi Imranla g0z-gdozo dayandi. Onun bitin isini xoyalinda
canlandirdi. «Imran!.. Yaxsi tapdim. Kecirocoyom Imranin sahosino... Imran
ohdosindon golor. Imrana bolodom... Bir isdon Ki, yapisdi, noticoesiz buraxan
deyil...»

Sodagot besinci sahoda neftgixarma operatoru Kimi iso baslamisds. i1k giinlor
¢otinliklori ¢ox olurdu. Ancag brigada tizvlori onun yarimg¢iq gordiyd islorindon
hisrlonmir, oksino, sobirlo Oyrodirdilor. Bu isdo, ololxiisus bas operator
Mommaodcan, operator Raya caniyananliq gostorirdilor.

Mommodcan Imamcanov sahonin kohno iscilorindondi. Zongin hoyat
miisahidasi, is tocriibosi vardi. O, qirx-qirx bes yaslarinda ariq, uzun bir kisi idi;
yumsaq vo sirin danisig1 vardi. isdo tolosmoyi sevmoz, hor bir isi aramla, sobirla
gorar, ancan elo gorardi Ki, ikinci dofo bu isin iistiino gayitmaq lazim golmozdi.
Mommodcanin bir xiisusiyyati do 0z tocriibasini cavanlara dyrotmokdo hovoskar
olmasi idi. Elo buna gora idi ki, imran Sadagti an cox onunla bir ndvbaya salirdu.

Bir dofs sohor ndvbasinda (artiq Sadaqgot bir ay idi ki, Imranm sahosino
kecirilmisdi) bels bir hadisa bas verdi:

2638 nomrali quyunu qum tixacindan yumali idilor. Yeralt1 tomir
brigadasinin adamlar1 borular1 buraxib aqreqatin atqi xsttinin baglanmasini

gozloyirdilor. Operator Mommodcan 0zl aqreqatin atqi xottindoki flyans
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birlogsmosini baglamaqla mosgul ikon Sodagoto do gdstoris verir ki, gedib su
nasosunu isa salsin. Sadaqgoat do gedib lazimi quyunun sirgusini agmaq avazina
basqa bir quyununkunu agir. Usta gozloyir ki, su golocok. Ancag su golmir.
Sadaqot 0zl galonds usta ucadan hoyacanla sorusur:

— Su niys golmir?

Elo bu zaman usta gurultu esidib gacir. O, manometrds tozyiqin qalxdigini
gorondo mosoalonin no yerdo oldugunu anlayir, tez Sodagotin acdigi quyunun
surglstnl baglayir, lazzim olan quyununkunu acgir. Tozyiq normaya disiir...
Brigada quyunu yumaga baslaynr.

Mommodcan Sadagotin iz-gdziindon na voziyyoto diisdiiylni gorib ona
daha bir s6z demir...

Basqa bir vaxtda da Mommodcan Sodaqgatin 6zgo bir diggatsizliyinin sahidi
olur va yena do qisqirmagla yoX, zovsals, tomkinlo komokg¢isini basa salir. Homin
hadisa do budur:1744 némrali quyunun alt1 xottinin flyanslar1 bir-birindon arali
dayanird1. Usta bunlarm sixilmasin1 Sadaqoto tapsirir. Ozii iso bu zaman vakkum
komorinin xoattini yoxlamaqla mosgul idi. Sadaqgat flyansin bir torafini ¢ox sixir,
ikinci boltu kegirarkon 0 siradan ¢ixir. Operator Sadaqats basa salir Ki, birinci boltu
bir godor bosaltmaq vo ayr1 bolt tapib onlar1 paralel suratdo baglamaq lazimdir.
Sadaqot belo do edir vo onun gordiyu bu is iki saakt vaxt aparir (ehtiyat bolt
olsaydi yarim saata da qurtarmaq olardi). S6z yox, burada borunun yivlori xarab
oldugundan va quyunu saxlamag mumkin olmadigindan o, neft ¢6lo tokiilo-tokiilo

tomir olunur.

*kx

Sodaqgot Huseynquliyev ata-anasini lap erkon itirdiyindon usaqligi Samaxi
usaq evindo keg¢misdi. Oradan Sabungu sonst moktobino gondorilmis, iki il

oxuyandan sonra neftci ixtisasini qazanmisdi. Yeddillik tohsili vardi...
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Sodagot brigadanin maslohotilo axsam fohlo-gonclor moktobinds tohsilini
davam etdirmoyo basladi. O, homg¢inin, is yoldaslarinin tokidi ilo ayaqlarini
miialico etdirirdi.

Giinlor Kkegir, gecali-glindiizli 6z {izorindo ¢alisan Sadaqgot ovvellor do
havay1 kegon vaxtlarinin yerini indi doldurmaq istoyirdi... Vaxtilo Sodagotdon
ollorini lizmiis adamlar indi onun miivoffaqiyyatini 5-Ci sahonin ayagma yazir,
brigadanin adina ¢ixirdilar. Besinci sahonin adamlarinda min ciir zohmaotlo okib-
becardiyi agacin ilk meyvasini dadan bagbanin sevinci var idi.

Madon midiri Musa Bayramovun da kefi kok idi. «Sosialist ©Omoyi
Qohroman1» adini almisdi. Onu tebrik edirdilor. Sedagot do goldi, yaxinlagmaga
cosarat elomirdi. Madon midiri onu gordi, 6zl ¢agirdi. Sadagot yaxinlasib dedi:

— Musa day, tobrik eloyirom. Sagliguza gismat olsun.

Musa Bayramov onun olini bark-bark sixdi, sonra sag olini arklo onun
kiirayina vurdu:

— Sag ol, - dedi. — Sondon razityam. Umudumuzu pug elomadin, sag ol.

Sodaqgot elo aralanmigdi Ki, modonin quyular1 todqiqat iizro operatoru
Samama Musa Bayramova yaxinlasdi:

— Musa day, tobrik eloyirom, - dedi. — Xosboxt olun!

Madon mudiri:

— San do ¢ox sag ol, ay sokli hamiso modonimizin «Saraf 16vhasi»ni bazayan

qiz. Sizin hamiza aiddi monim bu adim. Hamiza.

*kx

Sadaqgoto Birinci Zabratda monzil vermisdilor. Manzili yaxsica tomir etmok
lazim idi. Bunu brigada 6z &hdesino gotirdul. Istirahat giiniindo basda saho raisi
Imran Hiiseynov olmagla Raya Smirnova, badal Allahverdiyev va basqalar1 y18is1b
Sodagotin monzilino goldilor; gollarini ¢irmoyib tomir islorino basladilar. Monzili

tamam-kamal soligo-sahmana saldilar. Raya zarafatla Sodaqoto dedi:
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— Indi qizlarin golbini ovsunlaya bilorson. Ancaq gozlo, 0zln toloya
diismoyason.

Saho roisi Sodaqotin rayonlarindan qiz sevdiyini bildiyindon Rayanin
zarafatinin miigabilinds tez dillondi:

— Ela bilirom, Sadagatin taloya diismok gorxusu yoxdur, neca Ki, islanmigin
yagisdan qorxusu olmur, Raya. Sodagotin sevdiyi qiz ¢oxdan onun yolunu
gozlayir.

Raya ciddilosdi:

— Onda Sadaqpot, qiz1 niys nigarangiliq i¢indo saxlayirsan?!

Saho raisinin kefi kokaldi:

— Bax, bu s6ziivo varam, Raya. Sadagot, gl, indi son ¢ix mozuniyyato, get
Agsuya, secdiyin, sevdiyin qizi gotur gal, sizo bir keyfin istoyan fohlo toyu eloyak,

Zabrat tamasasina ¢ixsin...

*kx

«9ziz bacim Saking, salam!

Moni unutmadifina goro sizo tosokkiir eliyirom. Istokli bacim, yazirsan Ki,
monim deputatliga namizad gostorilmom soni ¢ox sevindirib. Sag ol! Mon buna
tirokdon inaniram. Axi biz yaxin rafigalor olmusuq. Bir yerds boyilimiis, oxumus,
islomisik. Bir-birimizin uguru ilo homiso sevinmisik. Fermada nega il birgs inak,
goyun sagmisiq. Sohor-axsam qollarimizi ¢irmoyib vedralori siidlo doldurmusug.
Sagdigimiz sid kimi homisa do Gzimuiz ag olub.

Indi son yeno do sagicisan. Oz isindon yazmasan da mon sonin baronda
Bakiya golon tanis-bilisindon hamisa sorusmusam. Onlar da moana deyiblor Ki, son
konddo adli-sanli sagicilardan birison. Mon bununla ancaq forohlonirom, oziz
bacim!

Mehriban bacim! Bu sotirlori yazmamisdan bir az ovval segicilorimla
goriisdo idim. Eh, azizim, man indi basa diisdiim ki, xalqin etimadini1 gazanmaq no

demokdir!.. Haqqumda ¢ox danisirdilar. Torciimeyi-halimdan, isimdon dediloar.
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Vaxtilo sagici oldugumu da yaddan cixartmadilar... Sonra mona s0z verdilor.
Ayaga durub danismaq istoyondo olim-ayagim osdi. Son yaxsi bilirson Ki, mon
danismaqda 0 qodor do pargar deyilom. No iso, bir tohor 6zUil yigisdirib s6zo
basladim. Cox danmigmadim. Dedim Ki, siz moni 6zUzln vokili segirsiz, mon do
olimdon goloni sizin Uglin asirgomoayacom, ¢alisacam, alimdon goloni eliyim. Elo
bunlar1 deyib qurtarmigsdim Ki, ol vurdular, dogrusu, mani tor basdi.

Oziz bacim, mondan bitin sagic1 qadinlara, qizlara salam de.

Mono tez-tez kagiz yaz, mon do sono yazacam. Golon moktubunda isindon
yaz. «Qarag0z»dan yaz. Yadindadi, son birinci dofo onu sagmaq istoyands no
qadoar ¢otinlik ¢okdin. Soni he¢ yaxina buraxmaq istomirdi. Onda mon sona komok
elodim, sonra son todbirlo horokot elodin, inoyi sagdin. Son yavas-yavas
«Qarag0z»9, «Qaragoz» do sons aligdi, dostlasdiz.

Goriirsanmi, Sokino yaddasim neco yaxsidir, amma san, Sizi unudacagimdan
gorxursan. Gor neca insafsizsan... No iso sabirsizliklo cavab gozloyirom.

Bacin Samama».

Samam moktubu zorfin igine qoyub yapisdirdi. Ustiini yazda:

Naxcivan MSSR, Sahbuz rayonu, Nurs kondi. Sokino Bagirovaya.

Bir az asagidan iso 0z {invanim1 yazanda besikdon koérpa ¢igirtisi esidildi.
Samama 0 doqiqo besiyo sar1 goldi, oyilib usagi goturdl, «monim oziz balam,
Elxan» deyib z-g6ziindon 0pdU, sonra usagi omizdirmoays bagladi.

Samama 1944-c1 ildo yeddillik kond moktobini qurtaranda onun on dord yasi
vardi. Kolxoz sadrinin yanina goldi, islomak istodiyini bildirdi. Sadr sorusdu:

— Q1zim, no ig gora bilorson?

— Sagic1 olmaq istoyirom!...

S6hbat uzun ¢okmadi...

Sohorisi tezdon Samama anas1 ilo birlikdo fermaya goldi. ilk giinlor, ilk
aylar, olbotto, Samama Ugun agir kegirdi. Lakin konddos tocriibali sagicilar ¢oxdu.
Onlar Samamanin miiallimi oldular. Samama amoksevardi. Bilmadiyini yronmaya

calisirdi. Iso basladiginin ikinci ilinde hami onun isinden danisdi. Elo bu zaman
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Sokino do fermaya iso goldi. Sokino Samamadan iki-l¢ yas Kicik olsa da yaxin
rofiqo idilor. Samama dostuna hamilik etdi, bildiklorini ona dyratdi.

Samamanin atast Sahmordan 1949-cu ildon Bakiya golib Leninneft
moadonlori idarasinin 8-Ci modoninds quyular1 yeralti1 tomir isindo operator
vaziyasindo iglomoys basladi. O, isi barasinds, neft¢i yoldaslar1 barosindo evo tez-
tez moktublar yazirdi. Bu moktublar1 evds hamidan oavval oxuyan, albatts, Samama
olurdu.

1951-ci ildo Sahmordana iglodiyi yerdon ev verdilor. Ailosini Bakiya gotirdi.
Samama dostlarindan ayrilmali oldu. Ayriliq zamani Sokina kdkstnt 6turib dedi:

— Elo deyirdin neft, neft, indi do get ol neftci. Ancaq bura bax, bizi unutma
hal..

— Heg elo sey olar! Adam 0z rofigesini unuda bilor!

Samama Bakiya golon Kimi bir gliin do issiz durmaq istomodi. Sahmordan
qizin1 0zUnUn islodiyi modono gotirdi, onu momnuniyyatlo igo gobul etdilor.
Ovvalca. Quyular1 todqiqat tizro operator sagirdi kimi isladi, ancaq bu c¢ox az
¢okdi. Samama qabiliyyatini, bacarigin1 géstordi. Iki ay ke¢momis ona doraco
verdilor vo quyular1 todqiqat {izro operator toyin elodilor. O vaxtdan Leninneft
moadonlari idarasinds bu sado, tovazokar qizi hamu taniyir.

Samamanin ori Hacoli Obdiilov da neftcidir. Bakiya 1950-ci ildo Xagmaz
rayonunun Cilqir kondindon golib. Sabuncguda birillik sonat moktabindo oxuyub.
Sonra 8-ci madona gondariblor, indi burada yeralti tomir brigadasinda 6-c1 doracali
operatordur.

Onlar 1952-ci ilds evlonmislar...

*k*

Sadaqot diisiiniir, diinoni ilo bu glnind miiqayiso edirdi...
— Sodaqot, mon haziram, gedok? — deyan Giildasto yeno arini diisiincolordon

ayirdu.
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— Gedok, ozizim, gedok! No godor Ki, seytan golib al-qolunu baglamayib,
soni har glin kinoya aparacam...

Bir azdan onlar modaniyyat evino dogru gedon kiigads idilar.

Kinonun baslanmasina hoalo qalirdi. Samama ori ilo kinoteatrin gabagina
yetisondo Sodaqotgilo rast goldilor. Goriigdiilor. Sadaqot do, yoldast da Samamani
tirokdon tobrik elodilor. Samama da istodi Sadaqoti isdoki doyisikliklorine, ona
miinasibatin yaxsilagsmasina goro tobrik elosin, ancaq disiindi ki, bunu
agartmamaq daha yaxsidir. Qoy arvadi bilmasin ki, avvallar ondan naraziliq olub.

Samamanin fikra getdiyini géron Sadaqgat sorusdu:

— Samama baci, bas Elxan kisi hardadi, kima tapsirmisuz onu?

— Kimo olacaq, Sadagat, albatto, nanasing, - bunu deyib o, Uzinl Sadagatin
yoldasina tutdu, - no gador ki, golib al-ayagizu baglamayib gozin 6zuz¢in...

Hec gozlomadiklori halda Musa Bayramov onlara yaxinlasdi. Onlarla an oziz
adamu Kimi goriisdi, sonra Uzinl Samamaya tutub dedi:

— Ramana dairasinin segicilori soni  Azorbaycanimizin Ali  Sovetino
deputatliga namizod gostormokdo he¢ do yanilmayiblar. Ominom Ki, san onlarin
etimadimi dogruldacagsan. Cinki son xalqimizin zohmotsevan, tovazokar, agilli
qizisan! DUzdu, Sadaqat?!

— Dizdi, Musa day1, Samama madonimizin gulida.

Kinonun baslanmasina az qalmigdi. Onlar igari girdilor.

1959

OMRUN UZUN OLSUN, HOKiM!

— Momi, ay Momi... Dur ayaga! Usagin hali xarabdu...

Arvadinin tolag dolu titrok sosino Momi kisi hovinak yerindon qalxdi.
Yariyuxulu gozlor yuxusuzlugdan qizarmis gozlors tuslananda alindi, hoyacanla
sorusdu:

— Arvad, no dedin? Usagin hali xarabdi?..
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— Xarabdi, Momi... Qorxuram slimizdon geds... Basimi yaman itirmigom,
kisil..

Korpanin yanina goldilor. Momi kisi olini usagin alnina, sinosino goydu,
qaslar1 diiytimlondi, UzUnun azalalori atdi. ©li usagin sinasinde basini qovzayib
arvadina baxdi: «Arvad, usaq odun iginda yanir Kil..» s6zlorini lap dilinin ucundan
qaytardi. Arvadinin onsuz da gozlorindon sellomo yas golirdi. Dordin iistiino dord
yiiklomok istomoadi. Momi kisinin {irayi sixildi. Yaman sixildi. He¢ olmasa arvadini
bir anliq sakit elomok Uclin s6z axtardi, tosalliverici, iirok sakitlosdiron s6z! Tapa
bilmadi. Susmagi, daxilindo bas qaldiran tolatiimii agkar elomomoayi lazim bildi.
Diisiindii Ki, belo gorgin doqigelords anaya tosalli yalniz bu ola bilar.

Korpanin vaziyyati pislosirdi... Bunu arvad da, or do gorir, troklorinin
siziltis1 ilo duyurdular. Daha dayanmaq vaxti deyildi.

— Yaxs1, bas indi biz no edok?

Orlo arvadin intizar baxislar1 bir-birine sancildi: «Iki dasin arasinda da olsa
caro tapmali, usagin halin1 yaxsilagdirmali, nigarangiliga son qoymali!»

Ana golbinin, ata golbinin aramsiz ¢irpmtilar1 da sanki bu sézlorin musigisi
imis Kimi onlar1 miisayiat edirdi.

Kisi saata baxdi, bulud kimi tutuldu. No vaxt geyindiyi bilinmadi. Sugra bir
do g6rdu ki, ari gap1 agzindadir.

— Maomi, hara?

— Gedim kiigodoki avtomat telefondan tacili yardima zong vurum...

— O telfon islomir...

— Onda 6zUm gedorom tacili yardimal..

— Geconin bu vaxti, payi-piyada... Qorxuram gec ola, Momi, gedib
golonacon...

— Bos onda neylomoak istoyirson, Sugra?

— Qonsu blokda, Momi, bir golin yasayir, yaxst usaq hokimi deyirlor.
Qonsular danisanda qulagim alib. Gedim onu ¢agirim, na olar, adam adamin bas na

giindo karina golor?!
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— Arvad, tio on doqiqo qalir... Bu vaxti he¢ diismon diismonin yuxusuna
haram gatmaz.

— Amma bork ayaqda yaxsi adamin gapisini ark eloyib ddoymok olar.
Gedoacoyom. Sora usagin basina, allah elomomis, bir is golor, onda gabir evinacon
0zUmi bagislamaram: niya getmodim, niya ¢agirmadim? Son usagin yaninda dur,
mon bu saat...

Sugra yun salma blrindl, gapini tolasik arxasinca 6rtdl.

O 0z pillokonlorini neca gotiyyatlo diismiisdiise, gonsunun pillokonlorini do 0
qadar toraddiidle cixirdi. Axirincr pilloni ¢ixanda ayagi getmodi: «Yo0X, deyirom
qayidim, yaxsi diismoz, geconin bu vaxti cavan zonon xeylagini mon neco
oyadim?! Qohum deyil, tanig deyil... Demok ki, ay arvad, moscidin gapisi agiq
oldu, bas... Yox, kisinin qizina sor ata bilmorom. O, belo demaz. Deya bilmaz. O
cir ki, man onu tantyiram, demoaz...»

Son pilloni do qalxib qgapiya yaxinlasdi, «Ya modod» deyib sag olini
qaldirdi, sohadot barmagini zongin diiymosino basmagq istoyirdi Ki, golu sustald:.
Ona elo goldi Ki, ayaqlar1 da asir: «Birdon ari agir s6z deyar... birdon...» Halo qirx1
cixmamus dilsiz-agizsiz ¢aganin vaziyyati gozlori gabagma goldi, tiroyi gizildadi:
«YO0X, tab eds bilmoram, uzagbasi1 s6ziim yers diisocok. Bala Uclin dozorom, analar
noya dézmiirlor... Yaziq analar!.. Yaxs1 yadima diisdii, ax1 0 da anadir, iki qiz usagi
var. Ana! Ana anani esidar, esitmoya borcludur!..» Qoluna sanki giic goldi. Zongin
ditymosini iki dofa basdi, gézlodi. Hoyacan vo nigarangiliq igorisindo gézlodi. Hor
Oton saniyo hoyacanlarini daha da artirirda.

Zoangin sasinad birinci oyanan Latifo oldu. Qaribadir, ax1 indica 0, zong sasini
yuxuda esitmirdimi? EImi surada onun dissertaisya miidafiosi gedirdi.
Opponentlor, sura {izvlori arasinda miibahiso diismiisdii. Sodr miibahiso edonlori
sakitlogdirmok UgUn gabagindaki zongi tez-tez gotlrib calirdi... Lotifo hdvinak
gozlorini aganda yuxuda esitdiyi zong sosilo gap1 zongini birdon-bira ayird edo
bilmadi. Lakin zong ikinci dofs cingildoyands 0, arini ¢agirdi.

Ori durub agir addimlarla gapiya sar1 getdi.

Sugra ayaq soslorini esidondo 0zUnu y1gisdirdi.
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— Kimdir?

— Monom, ay gardas, bu hoyatin siipilirga¢isi, qonsu blokda yasayanam...
Usagim...

Qap1 agildu.

— Oleykiimassalam, galin icari.

Qapr Ortulda.

— Bagislayin, qardas, sizi yuxudan elodim, yaninizda hormotsizlik edirom,
usagin hal1 xarabdir...

Lotifs goldi. Sugranin istiinds elo bir agir ylk gotirildu, traklondi:

— Basina doniim, balam aldan gedir, sizo panah...

Hokim onu axiracan dinlomadi. «Bu ssat» deyib o biri otaga kecdi, oliistii do
hazir voziyyotdo gayitdi:

— Gedok, sugra xala, yaxsi eloyib golmisan!..

*kx

Xostonin husu 06ziindo deyildi. Gozlori bir noqtoys dironib qalmisdi.
Agzindan kopik golirdi. Dodaglari, burununun ucu géyarmisdi. Agir nofas alirdu.
Congolma slamoatlori g6z gabaginda idi. Hokim dorhal pancoralori agdirdi, ayaz
geconin soyuq havasi i¢ori doldu:

— Bax, bela... Usaga hava c¢atismir. Streptomisin, penisilin lazimdir, sizds
yoxdur ki?..

— Xeyir, basina donim...

— Narahat olmayin, moands var, bu saat...

Hokim pillorai siiratlo diisdii, siiratlo ¢ixdi. Geatirdiyi sterilizatoru qaz
pilotasinin iistiino qoydu, saqqasaq gaynayanda gotlrdd, streptomisinin penisillinlo
qatigdirib spriso y1gdi, ¢aganin qilgasina yeritdi. Sonra goluna kamfora vurdu... Bir
saatdan ¢ox xastonin yaninda qaldi. Yalniz zohmotinin bahrasi askara ¢ixanda rahat
oldu. Qorxulu daqigaler sovusdu. Usagin horarati bir gqoder enmisdi. Husu da

yavas-yavas Oziino gayidirdi. Qayitdigca ata-ananin da kodori dagilirdi. Hokim
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uzun qara kirpiklorini qirpa-qirpa gah c¢agaya, gah anaya, gah da ataya baxir,
forohlonirdi...

Momi qonsu otaga kecondo Sugra hokimo dedi:

— Qizim, he¢ bilmirom, xacalstindon neca ¢ixacagiq!..

Hokimin qaslar1 dartildi:

— No xocalat, xala?

Sugra hakimin galbina toxundugunu onun iri, ala gozlorindan do hiss elodi:

— Yaxs1 qizim, yaxsi daha demorom...

— Sugra xala, bu ne¢anci usaginizdir?

— On Uglincudir, qizim!

— Ay masallah! Qohroman anasiniz, he¢ xobarimiz yox...

— Qizim, qismoatdi da, neyliyim.

— 9riniz na 1 gorar?

— Mastagaya, Buzovnaya gedib-golon elektrik qgatarinda pravadnikdir...
Balaca adamlarigq.

— Zohmot adamlarisiniz. Zohmoat ¢okon hor bir kos hérmoato layiqdir, xala.
San Ki, hayati tortomiz saxlayirsan, bunun 6zi noays desan doyar.

— Olimizdan galon odur, onu da elayirik.

Hokim ¢agani bir do yoxlayib ayaga durdu:

— Bohranli doqigolor 6tiisdii, dediklorimi vaxtli-vaxtinda eloyarson, gqorxma
saxalacaq!

Sugra arvad da salin1 basina atdi.

— Zohmot ¢okmoyin, mon 6zUm gedorom!

— 9sil zohmat soninkidir, qizim, qapinizacan Gtiirocoyom.

Latifa qapilarindan girands arxasinda bu s6zlari esitdi:

— Omriin uzun olsun, hokim! Balalarinin toyunu gorasen, nova-natica sahibi
olasan!

Qapin1 astaca ¢okdi, pancasi iisto yeriyib yataq otagina ke¢di. Ori, usaqlari
yatmisdilar. Golib usaqlarini basi iistindo dayandi. Onlarin misiltisin1 dinlodi.

Xeyli dinladi. Sugranin sozlori qulaglarinda cingildodi: «...Balalarmin toyunu
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gorason!..» Ananin lirayi rigqato goldi: «Balalarima belo moan qurban olum, onlarin
qadasin alim, diinyadan xabarsix yatan balalarimin!»

Lotifo yatagmna uzananda siibho az gqalirdi. Saat oqrobinin Yyeknosok
ciqqultisini, usaqlarinin ahongdar musiltisim dinloys-dinloys xoyal onu c¢okib
kegmislora apardi. Usaq c¢aglarim xatirladi... Iyirmi iki iyun, qurx birinci il.
Otonloro xoyalon nazor salarkon Latifa nodenso bu giniin iistiindon keca bilmir.
Sokkizincido oxuyurdu. Hami moktobds idi. Hami narahat idi. Hami miiharibadon
danisirda.

— Yoqin moktablor do baglanacaq! — Sagirdlordon kiminso dediyi bu sozlor
oradan kegon agsag¢li miiallimi dayandirdi:

— Moktoblar baglanmayacaq! Siz oxuyacagsiniz.

Lotifo do oxumusdu. Dohsotli miiharibonin ¢otinliklorino d6zo-d6zo
oxumusdu. Moktabi forqlonmo attestat ilo bitirib qirx dérdincu ildo Azorbaycan
Tibb Institutunun pediatriya fakiiltosino girmisdi... Miihariba!.. Onun bu s6zdon lap
zohlosi getmisdi. «Birco bagariyyat bu s6zi ligatdon birdofalik pozsaydi!»

Lotifs institutut hoyatinin neco golib kecdiyini hiss elomomomisdi. Bir do
onu gormisdii Ki, buran1 da forqlonmo diplomu ilo basa vurub. Talobalik illori,
miistoqil hoyata atilmaq, Oyronib bildiyini tocriibado totbiq elomok, qollarini
cirmayib amansiz xostoliklorlo loboyaxa olmaq, dilsiz-agizsiz korpolora sofa
vermok, miialico edo-edo miisahido aparmag, axtarmaqg, yaratmaq illori ilo ovoz
olunub... Sllinci ildon instiututun qospital pediatriyas: kafedrasinda ordinator kimi
iso baslayan Latifo U¢ il sonra bas laborant, sonralar iso assistent vozifasino
kecirilmisdi... Kafedranin omokdaslar1 xastoxana soraitindo usaqlar1 miialico edir,
elmi is yazir, golocok usaq hokimlorine doars deyirdilor. Bu clir is Lotifonin {iroyinco
olmusdu. Coatinliklorsiz do ke¢momisdi. Ancag 0 biidromomis, Oyrons-0yrona
yliriimiis, min cur talas vo hoyacan igarisinda tliroklori asim-asim ason ata-analari
sevindira-sevindira ¢oxdan lzorindo iglodiyi dissertaisyasinin Son ndqtesini bu

geco qgoymusdu.

*k*
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Sohor iso gedorkon 0, Sugranm usagmi bir do miiayino etdi. Indi yan-
yorasino 0 gador usaq yigismigdi Ki... Hamisinin da nazarlori ona, korpa bacilarimi
xilas edon hokimo zillonmisdi. Lotifs onlardan bir-ikisini damisdirdi, lap
balacasinin basina ol ¢okdi:

— No gosong qizdir, - dedi.

Talasirdi. Yoxsa oturub onlarla ¢oxlu-¢oxlu séhbat edordi.

Qapidan ¢ixanda bOyik bir dasto onu yola saldi.

Isdon qayidanda da o, Giiloran1 yoluxdu. Voziyyatini yaxs: gordi, tapsirdi
Ki, bir sey olsa, xabar eloyin.

Axsamiistii ori goldi. Teatra bilet almisdi. Lotifo sevindi, «gedorik» dedi.
Yeyib i¢dilor. Geyindilor. Cixmaq istoyirdilor gapinin zongi ¢alindi. Aganda Sugra
arvadin oglunu gordiilor. Hokim toraddiid etmodon paltosunu g¢ixarib xalatini
¢iynino saldi, redikulunu goyub fonendoskopu gotlrdl, arino «moni bagisla, tok

getmoli oldun!» deyib usagin ardinca ¢ixdi...

*kx

«Moktablor baglanmayacaq! Siz oxuyacagsiniz...»

Diz iyirmi il sonra, altmus birinci ilin iyirmi iki iyununda Gircustan Tibb
Institutunun EImi surasinin xitabot kiirsiisiino torof gedorkon Lotifa bu sdzlori
esidor kimi oldu. Agsagli miiallim sanki golundan tutub onu kiirsiiyo qaldird:.
Cotini elo bil buraya qodor imis. Buraya kimi 0 no godor yuxusuz gecolor,
hoyocanlar kegirmisdi.

Lotifo «Usaqlarin bakterial dizenteriya xostoliyindo ganin boazi bioxomik
doyisikliklori» moOvzusunda yazdigi dissertasiyanin osas miiddoalarini sdylodi,
noticolorindon danigdi. Royasot heyotindo oturanda gurci alimlorinin mehriban,

qaygikes baxislarini hiss elodi, demok igi boyonmisdilor.
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Roasmi opponentlor, sura Uzvlori danigdilar. Dissertantin isino yiiksok qiymat
verilirdi. Miibahisa yox idi. Zalda sakitlikdi. Latifa geyri-ixtiyari vaxtilo yuxunu
xatirladi. Giiliimsadi...

Lotifs Hiseynovaya bir saslo tibb elmlori namizadi alimlik doracasi adi

verildi.

***k

O, palatasinda xostolori milayino edorkon birini evo yazdi. Tamam-kamal
sagalmisdi6 usagini aparanda anasi xastoxananin sikayat vo tokliflor kitabini alib,
oli titroya-titroya Ovladina nicat veron adamlar barodo {irok soézlorini yazdi.
Lotifonin olini sixib:

— Omriin uzun olsun, hokim! — dedi.

Lotifs kafedraya goldi. Miidirilo salamlasdi. Ona xostalorinin voziyyatini
danisdu.

Xeyli sohbatdon sonra mudir dedi:

— Indi do, Lotifs xanim, doktorlug dissertasiyast movzusu iizorinda
diistinmoak lazimdir...

Lotifo tovazokarhqla:

— Tez deyilmi?! — dedi.

Mudirin s6zu goti oldu:

—Yox, tez deyil!

Kafedranin hokimlori hoftodo bir dofo Bakmin rayon xostoxanalirina
gedirlor. Lotifo hor ¢orsonbo Patamdar qosobosindoki 15 ndmrali xastoxananin usaq
kabinetino golir, ¢otin anlasilan xastoliklorin diagnozunu miioyyonlosdirmokdo
usaq hokimlorino komok edir, agir xostolora bozon 0zU baxir... Buradaki usaq
hokimlorindon Rahilo Oliyeva Latifonin tolobasi olmugdur. Rohils no ¢atinliyi oldu
Lotifoya miiraciot edir. Lotifo do 6z no bilirss tolobasine dyradir, dyradir...

Lotifo hokimlor brigadasinin heyotindo ildo iki dofo respublikanin

rayonlarina gedir.
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O deyir:

— Yoldaslarim kimi mon do kolxoz vo sovxozlarda oluram, xostolori
miayino edirom, usaq hokimlorine maslohatlor verirom, camaat UgUn usaq
xastoliklarina dair miithaziralor oxuyuram.

Lotifs rayona getdimi, glndizin, geconin na oldugunu bilmir, hara
cagirirlar, no vaxt ¢agirirlar gedir, baxir, moaslohat verir, miialico edir. Nigaran
uroklor toskinlik tapir. Bakidan golon hokimo tosokkiirlor soOylonilir. Uzaq

kondlords nicat verdiyi kdrpolon giiliisii deyir: «Omriin uzun olsun, hokim!»

***k

Otuz dord-otuz alt1 yaslarinda, ortayoblu, girdessifot, agboniz bir gadin goalib
axirmcini sorusdu. Qulagi tanis sos alan kassir Kibra basini qaldiranda sifoti
isiqlandi.

— Latifo xanim, xos gordik, necasiniz?

— Sag olun, yaxsiyam. Qiziniz necadir?

— Sizin sayanizdo ¢oX yaxsidir, hakim!.. Buyurun, gabaga golin, Sizi tez
buraxim...

Kibra iltifat gostordiso do hokim gabaga kegmodi. Novbasinda golib pulunu
verdi. Gedondo kassir camaata:

— Quzil kimi adamdir, - dedi, qizimi pulsuz-parasiz ayaq iisto soydu, evdo
miialico elodiyi ilo kifayatlonmoyib, islodiyi xostoxanaya apardi. Sagaldib 6ziimo
qaytardi. Belosino adam canini qurban elosa do uf demoz.

Lotifo magazadan aldig1 seylor qucaginda yasadigi hoyoto girorkon Sugra
arvadla qiz1 Gillara qabagina ¢ixdilar. Gllara tozoco ayaq agmisdi. Salamlasib
goriisdiilor. Gllara anasina qisildi. Hokim ona bir ovuc kofet verdi. Qizinin ovazino
ana «sag olun» dedi. Hokim onlardan aralanar-aralanmaz Sugranin tanig so6zlori
qulaglarinda soslondi:

— Omrin uzun olsun, hokim!
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DOnib baxdi. Sol slilo anasmin olindon tutub asta-asta yeriyon Gulara da

tez-tez doniib baxir, sag oli ilo ona «sag ol» eloyirdi.

Yanvar, 1962

«NO XOSDUR BIR HiSS KiMi QOLBLORO GIRMOK...»

Ilor kiilok yiiriisli,
Qartal ganatl illor.
Yasayis yollarinda
Yohorli atlr illor.,

Na go6zoal demisan!... No tez golib gedondi illor! No tez!..

Sragagiin olli illiyini geyd elomisdik. Diinon tontonali altmus illiyindi, bu giin
do yetmis illiyini kegiririk. «Kiilok yirisli, gartal ganadli illor»in no tez gotirdi
onu, sanin yetmis illiyini! No tez gotirdi!

Yetmis il! He¢ kos soni bu yasda tosovviir elomir, elomok istomir. Ax1 son
he¢ otuz yasma ¢atmamis hoyata g6z yummusan. Yaradiciligiin kamil, qizgin
caginda, «s0z ati»nin, kohlon atmmin «gdyln qatlarini titratdiyi» bir zamanda,
qollarin1 var giiciinlo genis acib ana yurdunu, «dili dilokli Azarbaycan»1, onun gur
solalali daglarini, ztimzlimoali, dorin dorslorini, Xan Arazi, doli Kird, siltaq Xozori,
barokatli ¢ollori, ruh oxsayan yasilliglari, sads, zohmotsevor insanlari, dost-agnani,
garagozll, troyi s6zIlU gozollri bagrina basib daha gur soslo, daha sonotkarligla,

daha incolikls, daha emosionalligla toronniim elodiyin bir vaxtda gz yummusan.

Ah, man giindon-glino bu gozalloson
Is1iqlr diinyadan neca ol gokim?
Bu yerlo ¢arpisan, goylo olloson

Dotsdan, asinadan neca 2l ¢okim?
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Son diinyaya g6z acanda iyirmi ¢ yashi anan Zileyxa neco do sevincok
olmusdu...

Ancag son saydigini say, gor falok no sayir... Sevinci ¢ox az olmusdu yaziq
qadmnin, sonin cavan, mehriban, xosraoftar ananin. Cox az olmusdu! Yataga
diismiisdii, neco diismiisdiiso daha galxa bilmomisdi... Ayyarimliq korps ikon
soninki do hoyatda beloco gotirmomisdi.

Anasiz boylimok asandir mogor?! Son uzun zaman ana dordi ¢okmis, ana
kolmosi hamiga golbinda giziltiys ¢evrilmisdi. Nohayat, elo bir giin do goalmisdi ki,
son bu hisslorini, ana hosratli, 6vlad mohobbotli hisslorini seira ¢evirmisdin,

misralarla dilo gatirmisdin. Miisfiq misralari ilo!

Ana dedim, liroyimo yanar odlar sagildi,
Ana dedim, bir {irparis hasil oldu canimda,
Ana dedim, garsimda bir gozal sohno agildi.

Ana dedim, fogat onu gérmaz oldum yanimda.

Miisfiq misralarai. Miisfiq!.. ©dabiyyatimizda ilk dofs 1926-c1 ilds esidilon,
rohmdil, nazik urakli, mehriban insan manasini veran bu s6zl son 0ziino toxollis
gotiirmiisdiin. Soxsiyyatinlo neca do uyusurdu bu ad!

Miisfiq!.. Azorbaycan poeziyasimin tozo ulduzu, son bu adla daxil oldun
diisiincalora, duygulara, koniillora. Bu adla! «Qaslardan qaslara stiz»din, «kondl
sularinda uz»din, «kiloklorlo homzoban olmag» istadin, «gaxib simsoklora
konlund verdin», «har bagdan bir ¢igok dordin», «Oxu, tar!» sadasi, «Yena 0 bag
olaydi!» nidasi, «Neco ol ¢okim?! Haray1 qartal ganadlarimi onginloro soslodi...

Yazdin, yaratdin! Nifroatin do b0yuk oldu, mohabbatin da!

Yazmaram iiroyim Sizi anmasa,
Sizin esqinizlo alovlanmasa,
Burdaca el durub mondon sordu ki,

G0Ozdon yas ¢ixarmu iirok yanmasa?
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Urok yangisi! Bu deyildimi nohong Flzulini «osrlorin fovqiino» qaldiran,
Koroglunun bilokloring, diloklorina guc veron, Babokin inadini koskinlogdiron,
matinlosdiron, Dodo Qorqudu miidriklosdiron, obadilosdiron, Sabiri, Uzeyirbayi
moshuricahan edon ulu qlivvo?!

Sondo belo bir iirok vardi. O iirokds od vardi. Odlar 6lkasinin, Sabayelin odu
vardi. Yanir, yanirdi. Yana-yana od salirdi oxucularinin, dinlayicilorinin galbina!
Od! Hormotini ¢ox saxladigm, xotri yaninda homiso oziz Hlseyn Cavid nahaq
demomigdi: «Miisfiq bir od ki, axirda 0z-6zUni yandiracaq!..»

Son lap Kicik yaslarindan seir vurgunuydun. Atan Mirzo Obdiilgodirin
oxudugu seirlori elo yadinda saxlayar, elo moharatlo azbordon sdyloyordin Ki?!.
Alt1 yas1 tamam olmamis usagin ¢oxlu seir bilmosi toacciiblii olsa da ata bunu
bildirmoz, sadaco sonin basina ol ¢okordi. Ah, bu alin saglarinda gozmoasini son
neco gozlor, neco gozlordinl.. Ax1 bu oldo son hom ana novazisinin, hom ata
qaygisinin hararatini duyardin. Taleyin bunu da sona ¢ox gordi... Alt1 yasinda ikon
ata itkisinin do dohsatini duydun. Bu agir, faci hali yasamaq gorokdi. Yasamaqgin
doziim gorokdi. DOzdlin do. D6zmoz agir olsa da. Sonin «gocuq dordin heg
oksilmadi».

Atan azorbaycanli usaqlarin oxumasi Uc¢ln can yandiran, Xalg maarifi
yolunda s6ls sacgan bir miisllimdi. Vicdanli, fadakar bir miiallim!

Ax1, son do miosllim olmusan, miiallim! Atan Kimi azorbaycanli balalarin
savadlanmasi, badii zovqlorinin inkisafi UGUn olindon goloni osirgomomisaon.
Osirgoyo bilmomison. Indi vaxtilo ¢alisdigin 18 némrali moktob, Bakinin on gozal,
an boyik moktablorindan biri sonin adin1 dastyir!

Moktob, miollim, torbiyo movzusu poeziyanda bodii oksini tapan
movzulardandir. «Qaya», «Monim dostum» poemalar;, «Moktobli sorqisi»,
«Pedtexnikum» seirindo moktobin bilavasito sonin 0z iizorindo oynadigi roldan
sOhbot agmig, 0z yetimlik ¢aglarin1 xatirlamig, minnatdarliq hissilo dolu golbinin

nidalarin1 ag varaqglora hokk elomison:
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Omriim soxavatlorin dorin ¢uxurlarinda
Olgiin voragle kimi siiriinon bir zamanda,
Dars alib bir ¢irpinan gartal ganadli qusdan

Cakdin, ¢ixartdin moni yixildigim yoxusdan.

Hor bir dovrds, hor bir zamanda oldugu kimi sonin vaxtinda da agzina goloni
yazan, sairlik esqino diison ¢coxdu. Hay-kily qoparan, gézo kil iifiiron 0 qodordi

ki?! istedad yox, qisqiriq GOX.

Sairo ilhamdan maya gorokdir!
Anasiz ¢ocuga daya gorokdir!
Sairom sOyloayir yerindon duran,

Adamin {iziinds haya gorokdir!

Son belolorine amansiz idin. Basabola cizmagagilara nahaq sairlik iddiasinda
olduglarin1 demokdon g¢okinmozdin, onlarin béhtan vo iftiralarindan qorxmazdin,
tiroyindokini dilina gotirmokdon ¢okminmozdin. Sonin tobiilik, somimilik alomindo
ikitizlilliys, riyakarliga, oxu atib yayi gizlotmoayo yer yox idi. Hor sey agiq idi,
moardi-mordans idi, kisi-kisiyana idi sonin alominda. Bunun istiindo basin agrisa
da, agrimasa da son belo idin. Belo yaranmisdin, belo do O6locokdin. Sani
doyisdirmaok mahaldi, soni doyisdirmok soni 6ldiirmok demokdi. Son 6lardin,
Miisfigliyini doyismozdin!

Sonin odlu, hassas tiroyin bOyuk arzularin yuvasiydi. Bu arzulardan biriylo

«Sanoatkar» seirinda tanis olurug:

Ah, no boylk sarafdir sanatkar olmaq,
Koniillor diinyasindan xabardar olmaq
No xosdur bir hiss kimi galblora girmoak,
Sossiz-sorgusuz;

Bltun fanaliglart yixib devirmok
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Qara-gorxusuz.

Sonotkarin comiyyatdoki movqgeyindan, serin, sonatin badii tosir giiciindon,
saflagdirici, durulasdirici, doyisdirici qlivvaya malik olmasindan bohs edilon bu
seirdo hom do bir arzu, butlin sonstkarlara xas olan gozal, sirin bir arzu var:
yaratdiqlariyla golblora girmok, galblorde homisalik galmag, abadi yurd salmag.
Arzulamagma ham arzulayir bunu, ancaq bu hamiya noesib olurmu? Olmozlik
qazanir buna nail olanlar, konullords obadi yurd salanlar. Olmazlik!

Son belo 6lmozliys ¢atan sonotkarlardansan.

***k

Altmis illiyinda ¢ox sevdiyin Bakida sanin bistiin goyuldu. Miibarokdarliga
0 godor adam yigismusd: kil.. Miting kecirildi. Mono s6z verilondo dedim: «Sano
odlar diyarmin nogmokar: deyirik, Miisfiq! Ax1 torpagimizin hor bir soharina, har
bir kondino, hor bir kiigasine godom qoyan, yurdumuzun tabii monzaralaring,
caylarina, meso va ¢6llorino tamasa edon har bir oxucu, sonin oxucun orada sandon
miitlaq yerino diison bir seyi Xatirlayir vo sonin 6z dogma xalqinla neco qaynayib-
qarisdigini bir daha sahidi olur.

Boli, Xozorin xir¢in sualirnda, lopoalorin Utl ¢okdiyi kohraba qumlarinda,
fisunkar Goy goélun sahillorinds sanin izin var. Kirln, Arazin, Tartorin axisinda,
gur soalalalorin tokiiliisiindo nofosin duyulur...

On nacib hisslorimizdon olan mahabbatii homiso uca tutan, onu azizloya-
ozizloyo, sairanaliklo yliksokliyo qaldiran miigtodir sonotkarimizdan biri do sonsan,
Miisfig! Sonin asiqana lirik serlorini oxuyanda, yaxud bu serlors bastslonmis

mahnilar1 dinloyands Kimin tirok tellori ehtizaza golmir, dillonmir, Kimin?!

Man Ki, bilmaz idim nadir mahabbat,
Bu sirri son mona anlatmadinmi?!

Dinyaya sigmayan sair konlimd,
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Kokstimda ¢ixarib oynatmadinmi?!

Var olsun belo mohobbot! Obodi yasasin belo mohabbatin incaliklorini
duymaga komok edon sonin birbasa koniillors yol alan misralarin!

San seir U¢ln dogulmus bir insan, haddindon artiq 6ziina tolobkar olan bir
sair, bizim poeziyamizin somasinda ulduz Kkimi aprlamig, bu poeziyanin
yaradicilarindan vo banilarindon biri Kimi s6hrat tapmus bir sair idi. Sonin seirin
onda da, indi do troklora qonur, bahar toraveti gotirir, homiso do gotiracak,
Miisfiq!..

Xalqils titroyan, xalqilo giilon,
Voatongin yasayan, Votongin 6lon

Somimi bir insan no baxtiyardir»

Bu misralar sanindir, san 6zin da belo somimi insanlardan olmusan! Odur
Ki, xalqumiz, canindan artiq sevdiyin, sevinci ilo sevindiyin, kodari ilo
kodorlondiyin xalqumiz, ana yurdumuz, odlar diyari, onun paytaxti Baki, oziz

Bakimiz sonos qoynunda, 6z galbinds yer verir. Adini obadilosdirir.

*kx

— Salam.

San olini ¢onondon ¢okib sairans diisiincolorindon bir an ayrilacaq, hiizuruna
golmis adama mehribancasina deyacokson:

— Oleykiimossalam!

Bu tez-tez tokrar olunacaq. Hoar sohar, hor axsam, hor axsam, har sohar.
Tokrar olunacag, Miisfiq! Giinasli gilinlords, tutqun havalarda da, gar lopa-lopa
tokiilonda, yagis narm-narin yaganda, agaclar ¢i¢cok aganda, yarpaq xazal olub yera
tokiilonda, xozri havani soyudanda, gilavar isidondos, ilin-giiniin hor vaxtinda, hor

aninda tokrar olunacag, miisfiq!
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Ax1 son obadiyyata gedirson, yolun ugurlu olsun, Miisfig! Ugurlu olsun!»

O vaxtdan on il kegir. On il! Obadiyyato gedon adam dgln bu, balka do bir
andir, saniyanin minda biri gador 6mri olan an.

Bu on ildo sonin poeziyana xalg mohabbaotinin, OXucu parastiskarliginin
miitomadiyan artigmin sahidiyom. Bastokarlarimiz seirlorino yeni-yeni mahnilar
bastoloyirlor. Sonin xalqumizin an ¢ox sevdiyi sairlordon biri kimi movgeyini
getdikco artir. Son artiq klassiko donmiison. Sanin seirlorin hamin rigqgeto gotirir.
Kitablarina tolobat giindon-giino artir.

Yetmis yasl, gara sacli cavan Miisfigimiz! Xalqimizin dogma oglu,
istiganli, igid oglu! Son hoyatda izi galan, s6zi galan bir 6mir yasamisan, tirok
qaninla yaratdigin asorlorinlo, sona bala avozi, Ovlad ovazi asarlorinlo qisa kegon
Omriind uzatmisan, uzadirsan, uzadacagsan.

Son yoldasan!.. Bitib tiikonmoyon, nohayoti olmayan, sonu goériinmoyan
yoldasan. Gedir, hey gedirson! Qurtarmaq bilmoaz bu yol. ©badiyyat yoludur, hara
qurtarir. Bu yolun bitin basga yollardan an boyik forgi odur ki, onun yolgular
bizdon uzaqlasdigca bizo daha da yaxinlasirlar.

Indi sonin yetmis illiyindir. Son bizim canli miiasirimizson. Sokson illiyini
do, doxsan illiyini do, yUz, iki yuz, bes yiz, min illiyin do galocok. Son onda da
homvatanlorinin, yer iiziindo yasayanlarin, bagariyyatin muasiri olacagsan. «Oxu
tarl» sodasi, «Yeno 0 bag olaydi» nidasi, «Neco ol ¢okim?!» harayr homiso soni
miiasirlogdiracokdir.

Obadiyyat yolgusuna zaval yoxdur. Son yoldasan, gedir, gedirson!..

1978
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«BALACA DOSTLARIM UCUN» SILSILOSINDON

XALQIMIZIN SEVIMLI SAIRI

Yetimlik tez goldi

1908-ci ilin iyun giinlorindon birindo Bakida Dagli mohallasindoki 1l
Tozopir dongosinda, 6 Ne-li evdo bir usaq diinyaya goldi. Oglan usag:. lyirmi (¢
yasli mehriban, xosroftar ana — Zulleyxa sevinirdi. Tiindmocaz, ¢oX vaxt qasqabaqli
gOriinon atanin — Mirzo ©bdiilgadirin Uzi gulurdd. Bu giilis Ziideyxanimn sevincini
bir az da artirir, onun zaif diismiis badonina qiivvat verirdi.

Usagin adin1 Mikayil goydular. O, ayyarimligina ¢atar-gatmaz anasi Ziileyxa
qaygis1 askik olmayan dinyaya g6z yumdu. Korpasindon nigaran gala-galal..

Ogul isti ana goynundan, dogma ana nofasindon mahrum oldu. Sonralar, o

dogquz yasinda o, bu béyiik itkini bels ifado edocokdir:

Ana dedim, liroyimo yanar odlar sagildi,
Ana dedim, bir {irparis hasil oldu canimda,
Ana dedim, garsimda bir gozal sohno agildi.

Ana dedim, fogat onu gérmaz oldum yanimda.

Ata casbas qalmisdi. Bilmirdi heg¢ neylosin? Korpoya baxan, onu siid veran
adam lazimdir?!

Mirzo Obdiilgodir miisllimdi. «Soadot» moktobindo isloyirdi. CoX
fikirlosmoyo vaxt yox idi. Birdon gozlorinin gabagina dolugdugu Xizi goldi.
Ozlnlin gdzal tobioti, ab-havasi, rayihali gll-cicoyilo dmriinda dorin il salmis
dogma Xizi1 kondi...

Ertosi gin Mirzo ©bdiilgadir oglunu Xiziya apardi. Bibisi golini Sofiyyani

ona sid anasi tutdu...
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Sofiyyo korponi sevdi, ozizloys-ozizloys ona sud verdi: analiq elodi. Sonra
Mirzo ©bdiilqadir Mikayili 6z yanina, Bakiya gotirdi. Omurlik taleyini bagladig:
Bakuya.

Mikay1l hafizali, goziiagiq, miisahidali usaqdi. Esitdiklorini yadinda saxlayr,
gordiiklorini 6zlinomoxsus bir sirinliklo danigsdirdi. Seir azborlomokdon yamanca
xoslanirdi.

Axsamlar oglunun moharatlo, hoayacanla seir sdylomoasindan z6vq alan atanin
gozlorinda sevinc qigilcimlart goriinordi. Bundan bir az da hoveslonon Mikayil
yorulmaq bilmoz, seiri seir dalinca deyar, ata heyoart igindo donub galardi. Oglunsa
Uz-goziindon sevinc asib-dasardi... Ancag bu oziz axsamlar, bu xos anlar uzun
stirmadi. 1914-ci ildo Mirzo ©bdiilgadir gaflaton vofat etdi.

Yetimlik cox tez goldi, yaman tez goldi!

Ehtiyacla albayaxa

Adoaton usaqliq illorini insan dmrinin qaygisiz illori adlandirirlar. Ancaq bu
clr qaygisiz illor ¢ox toossiif ki hamiya nasib olmur. Agir gilizoranda, ¢otinliklor
icarisindo insan1 g0z agmaga qoymayan ehtiyacla slboyaxada Mikayil da qaygisiz
usaqliq illorinin farahini duya bilmomisdir.

Bu barados 6z iyirmi yeddi yasinda xatirlayacaqdir:

No ata ¢agirisi, no ana sasi,
Bunlarin gll kimi latif busasi,
Ruhuma atrini saga bilmadi,

Monim ¢ocuq dordim heg¢ askilmadi.

Kitab vargunu

1915-ci ildo Mikayil yaxin qohumlarmin komoyilo rus-Azorbaycan
moktabina daxil oldu. 1920-ci ilo godar orada oxudu, tbtidai tohsil aldi.
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Mikayil usaqligdan miitalioni ¢ox sevirdi, olino kecon kitab1 oxumamig yers
qoymazdi. Gecoalor, bir do gorordin kosif lampa isiginda yerindo dirsoklonib
miitalio edir. Nonasinin no vaxt golib baginin Ustini aldigini bilmozdi:

— Bala can, geconin yarisidi ki... Hami ¢oxdan yatib, 6ziivo yazigin golmir
sonin?! No vaxt yatacagsan, son?

Nonosini ¢ox sevon Mikayil glinahkarmig kimi deyordi:

— Nono can, lap azca qalib, onu da qurtartb yatacam. Nona gedib yerindo
uzanardi, hagandan-hacgana yuxulardi.

Novo do yatmagma yatardi, ancaq no vaxt yatdigindan 0zUnln xobori
olmazdi. Ev adamlar1 onu tez-tez sinasi lista Kitab oldugu halda yatan gorardilor.

Sinif yoldaslar1 Mikayili sevirdilor. ©On ¢oxu da ona gora Ki, yaxsi seir

oxuyurdu. Hararatlo, hayacanla, {irokdon!

Xatiralordoan satirlor

Professor Okrom Cofor xatirlayir: «1920-ci ildi. Azorbaycanda Sovet
hakimiyyati  qurulmusdu. Mon Lahicdan Bakiya oxumaga  goldim,
dariilmiialliminin pansionuna daxil oldum... O zaman qubernator baginda Belinski
adina usaq kitabxanas1 vardi. Burada ciimo giinlori «Cocuglar sabahi» kegirilirdi.
Moktablilor hor ciimo buraya yigisib, badii ¢ixislar edirdilor. Mon do «Cocuglar
sabahi»na gedirdim, ¢ixis edon usqaqlara tamasa edirdim. Usaqlar arasinda bir
asmoar oglan da goza doyirdi. Onun seir oxumasi mana ¢OX galirdi. Homin oglanin
Oziinomoxsus pafosu, ol-qol, bas vo mimika horokotlori mona XUSusi tasir
bagislayirdu...

1922-23-cli dors ili baglamigdi. Birdon homin asmor oglanm1 — Mikayili
dariilmiialliminin koridorunda gordim. Gozal bir sevinc ruhumuzu gapladi.
Mikayil da dariilmiiollimino oxumaga girmisdi... Monim (g¢lnci, onun birinci
sinifdo oxumagi dostlugumuza mane olmurdu.

Dariilmiislliminindo Mikayilla oxumus filologiya elmlori namizadi, alim-

sair Cofor Romzi deyir: «Mikayil Miisfiglo birinci, ikinci siniflori birlikdo
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oxumusuq (mon «a», 0, «b» sinfinds). Qalan iki sinfi 0, 12 ndémrali moktobda
oxudu... Mikayil Miisfig mondon 3 yas kic¢ik olsa da, hoyati, dévrii mondon yaxsi
gorirdd, mondan yaxsi diisiiniirdii. Onun bazi maslohatlorini indi do xatirlayib, ona
rohmot oxuyuram. Maslohotini mona toklikdo deyordi. Bir orob alimi deyir ki,
adam arasinda kosir demok onu tohqir etmokdir».

Mikayil 12 nomrali iki doracoli moktobi 1927-ci ildo bitirdi. Sonra
Azorbaycan Dovlat Universitetinin dil vo adobiyyat sobasina gobul olundu, 1931-ci

ildo do ali tohsilini basa vurdu.

Toxolliis

O, seir yazmaga ¢0X erkon baslamus, fitri istedad: ilo haminin diggotini calb
etmigdir. Ozl yazmgdir: «1925-ci ildon odobiyyata qizgmn hovesim vardi. O
zamandan moaktobin divar gazetinda, sonra «Ganc is¢i», «Kommunist», «Yeni yol»
qozetlori, «Komsomol», «inqgilab vo modoniyyat» jurnallarinda seirlorim cap
olunmaga baslamisdir».

Moktab divar gozetinda ¢ixmis seirlorindon biri budur:

Mon sarsari bir rlizgar,
Ellor mons olmus Yyar.
Holo yeno matom var

Mon agladigim yerds.

Mikayilin alyazmasi soklindo mona malum ilk seiri «Kolgaliklordo» adlanir.
25 oktyabr 1925-ci ildo yazilmigdir. Olyazmasinin sonunda «Yeldoyon oglu
Sobayel» sozlorini oxXuyurug. Yaqin belo bir toxolliis gotiirmok istoyirmis. Onda bu
seiri cap etmomisdilor. Indi 0 seiri M.Miisfigin (¢ cilddo «Bsarlori»-nin birinci
cildina daxil etmisom.

Sairin ilk matbu seiri «Bir gn»dulr, 1926-c1 ildo «Ganc is¢i» qazetinda dorc

olunmusdur. Bunun ardinca onun dévri matbuatimizda tez-tez seirlori goriinmaya
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baslamigdir. O, bunlart «M.Miisfig» imzas1 ilo nosr etdirmisdir. Sairin odabi
toxolliisii olan «Miisfig» SOzl monast etibarilo ¢ox calarli bir s0zdir, sofqatli,
rohmdil, nazik trokli, mehriban, mohabbatli, sevon adam demokdir. Bu toxalliis

saira neca do yarasir!

Odlar diyarimin nagmakari

1930-cu il. Tk kitab sevinci, forohi. «Kiiloklor»di ilk kitabin ad1, «Kiiloklor»!
Dord ildo yazdiglarini toplammgdi buraya. 1932-1935-ci illor arasinda da daha
dogquz kitab1 nasr olundu. Nodon danisird1 bu kitablarinda sair? Azarbaycanimizin
sarvatlorini, tobii gozolliklorini, gollorini, ¢aylarini, ¢dllorini tosvir vo toronniim
edirdi. Zohmotin ucaligindan, torbiyonin, tohsilin faydasindan, vacibliyindan,
sonati sevmokdon danisirdi. Adamlarimizi goézolliklordon zOvq almaga, haroni 0z

isini, pesasini sevmoayo, hoyatda bir iz qoymaga ¢agirirdi:

Bu vafasiz 6mir, bu cosgun dors
Gorok bos-bosuna axib kegmosin!
Bu go6zol cahani sanib pancars,

Hor golon sadaco baxib kegmosin!

G0zal ¢agirisdi, deyilmi, usaglar?! Badii, mahabbatli, ilhaml1 ¢agiris!

Miisfigo odlar diyarinin nogmokari deyirik.

Usaqlarin dostu

M.Miisfiq usaqglar1 ¢ox sevirdi, usaqlara boyUk mid besloyirdi. Onlarin
xalqin layigli ogul va qizlar1 olmasini {irokdon arzu edirdi.

O, usaqlar Ugun «Cografiya», «Pambig», «1 May», «Moktobli sorqisi»,
«Pioner sarayi», «Zohra Uc¢ln seirlorini yazib; «Vurugmalar», «Qaya» poemalarini

qoloma alib; «Sangiil, Siingiil, Moangiil», «Kandli vo ilan» monzum nagillarini

213



yadigar qoyub. Sairin nozorini gah cografiya dorsino avvallor etinasiz yanasan,
sonralar soyahot noticosindo sohvlorini basa diisgon («Cografiya»), gah pambiq
toplanisinda ata-analarma komok edon moktablilor («Pambig»), gah miiollimin
sagirdlorino vurusmalardan sohbot agmasi («Vurusmalar»), gah yetim,y urdsuz
usaqlarin hoyat («Qaya»), gah da xalg nagillarimizdan golon maraqli shvalatlar
calb edir.

S6z yox, bu deyilonlori miiallif biri-birindon segilon maraqli badii

vasitalorla, oynaq va sirin bir dills isiglandirir.

Miisfiq dagi

O holo yazacaq, yaradacaqdi!..

Qolbi boyik arzular yuvasiydi. Cox asarlar ugurdacaqdi bu yuvadan. Cox!..

«Yelkonim agilir, gqara yel asmoa!» Onun sozlaridir, Miisfiqin. CoX istoyirdi
gara yel asmosin. Osmasin!.. Goncdi, yazmag, yaratmaq arzusu tiikkonmozdi.

Umid eloyirdi. Di gal ki, soxsiyyato parostisin giillosi onu nisan almisd.

1937-ci il. DOrd iyun gecasi... Habs eladilor onu. Giinahi olmaya-olmaya.
Alt1 ay kegor-ke¢moaz giillaladilor onu. 1938-ci il yanvarin altisinda. Xalqin golbino
bir dag ¢okildi 0 gun. Miisfiq dag1!..

O, holo ¢ox yazacad, yaradacaqdi!..

Miisfiq maktabi

Esidon har bir kosdo xos arzular, gézol duygular, aziz xatirolor oyadan bir
s0z var. Bu s6zl hami bOyuk ehtiram vo mohobbaotlo ¢okir, haminin sevdiyi bir
sO0zdir bu s6z. Haminin.

Moktob! «Moktob» S0zl homiso ozizdir. Hami UgUn ozizdir! Hami Ugln!

Hami buradan kegib hoyata gedir. Hami!
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M.Miisfiq do hamu Uglin oziz olan moktobdo miiollim islomisdir. Islodiyi
moktob — 18 ndmroli moktob indi onun adin1 dasiyir. Miisfiq moktobi adlanir.
Miisfiq moktabi!

— Mon bu il moktabs gedacoyom.

— Hans1 maktaba?

— Miisfiq moktabinas.

— Mon bu il moktobi qurtaracagam.

— Hans1 moktabi?

— Miisfiq moktabini!

Hor il bu s6zlari nego-nego sagird tokrar edocok. Sevinacok, foxr edacokdir.

Miisfig do onlarla sevinacok, foxr edocokdir! Ax1 0, usaqlart ¢ox sevirdi.

Miiallim kimi, boyik gardas kimi, ata kimi sevirdi, sair Kimi sevirdi.

Tyun, 1968; iyul 1988

BOYUK SAIR, BOYUK DRAMATURQ

«Cahan sargisi»nda

Boxtiyarsan, agor ¢okdiyin omok

Cahan sargisina versa bir ¢igak.

Zohmoatinin sayasindo, hiinor vo istedadinla parlamaq, 6z xalqmnin igorisindo
taninmagqla, sevilmoklo barabor diinyaya ¢ixmaq, basqa xalglarin da diggatini calb
elomok, «cahan sorgisi»nin istirak¢is1 olmag. Bu, unudulmaz sonotkar Hlseyn
Cavid demigokn, boxtiyarliqdir. Osl yaradici insana, asl zohmot adamina xas olan
boxtiyarliq.

Oz 6lmoz asorlori — solmaz ¢icokleri ilo «cahan sorgisi»nin daimi istirakcis
olan asl yaradici insanlardan biri do bOyik sair, boylk dramaturg Huseyn Cavidin

elo 6zudur.
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Sagirddon miisllima

24 oktyabr 1882-ci il. Bu gin onun — Hiseyn Molla Abdulla oglu
Rasizadonin Azaorbaycanin an godim soharlarindon olan Naxgivanda diinyaya g6z
acdig1 gundr.

Molla Abdulla gox istoyirdi ki, Huseyn do bdyiiyonds ruhani olsun. Onu
tohsil almaq G¢un mollaxanaya qoymusdu. Huseyn do oxuyurdu... Boyik gardasi
Mohommaddan do arab va fars dillorini dyranirdi.

O boyiidiikca atasinin onu ruhani etmok arzusu da boyuyurdu...

Ancag bir gin (bu gunu sonralar Hiseyn 6mri boyu xatirlamisdir)
zomanosinin agilli maarifparvarlorindon olan Qurbanali Sarifov onu mollaxanada
oxumaq fikrindon dasindirdi. Beloco Hiseyn 1895-ci ildo mollaxanin buraxib
Mohommoad Tagi Sidginin «Moktabi-torbiya» adli dordsinifli moktobino getdi.
Atasindan gizli, onun raziligin1 almadan. Huseyn yaxsi1 bilirdi Ki, atasi bundan
xabar tutsa bOylk morako olacag. Axi arzusunun alt-ist olacagina hansi ata dozo
bilordi ki, Hlseynin do atas1 dozoydi?!

Ata oglunun mollaxanadan qagidigindan ¢ox tez xabar tutdu. Necas hirslondi,
neca hirslondi, Hiiseynos elo goldi Ki, ildirim ¢axdi, g0y guruldada...

Ata «Moktobi-torbiyo»ys getmoyi ogluna qadagan etdi. Hiseyn icoridon
alisib yandi: no etsin, dordini kimo desin?! ©On ¢ox sevdiyi atast da onu basa
diismiir!.. Basa diismok istomir! O, ¢ox diisiindii, dasindi, yena sevimli miiallimi
Sidqiya, go0zal insan Qurbanali Sorifova Umid bagladi. «Atami birco onlar
yumsalda bilarlor. Birco onlar!»

Olact hor yerdon iiziilon Hlseyn dordini Sidqiys dedi. Sidgi ona Umid verdi:

— Son ruhdan diismo, Huseyn. Gorok Qurbansliynon neyloyirik, Molla
Abdullani neco yumsaldiriq. Son heg fikir eloma.

Hiseynin Gz guldd. O, ¢ox agilli usaqds, basa diisiirdii ki, atasinin arzusunu
alt-tst elomoklo onun goalbini sindirmigdir. Ona goro do indi atasinin raziligi

Huseyn Ggln har sey idi.
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Mohommoad Tagi Sidqi vo Qurbansali Sorifov qogag adam imislor. Molla
Abdullan1 onlar yumsalda bilmisdilor, onun raziligini ala bilmisdilor, bundan sonra
onlarin qogagdan da gogag olmalarina daha bir adam siibho edo bilmoz. Hiiseyn
belo diisiintirdl. O, atasinin tezliklo yumsalmasina inana bilmoso do bu, haqigat idi.
Disiintlirdii: «G6r neco hormatlidirlor Ki, atam soézlorindon ke¢a bilmoayib»

Dogrudan da Molla Abdullaninin Mohommod Tagi Sidqiys do. Qurbanali
Sorifova da hormoti vardi. Bir do onlar atani inandira bilmisdilor ki, oglunda boyuk
istedad var, bu istedadin garsisinda sadd ¢okmok lazim deyil.

Hiseyn «Moktobi-torbiyo»ni 1898-ci ildo basa c¢atdirdi. Tohsilini davam
etdirmoaya boylk havasi vardi. Ancaq gozlorinin bark agrimaga baglamasi iso angol
toratdi. Ub vaxt onu boylk gardasi Mohommod Tobrizdo idi. Atas1 Hlseyni
miialico U¢Un gardasinin yanina gondordi. Huseyn Tobrizds gozlorini miialico
etdiro-etdiro  tohsilini do buraxmadi, imkan oldugca oxudu, ¢atinlikloro,
mohrumiyyatloro dbzdi, ancag oxudu... Sorq falsofasini, Sorq tarixini vo
odobiyyatin1 yronmoys can atdi.

Sonralar Misginaz xanim xatirlayardi: «Mona deyardi Ki, gonclik illorindo
xo0s bir giin gérmomisom. Boyum ¢ixandan yariac, yaritox oxumusamp».

O, miiollimi Sidgiys moktublar géndorirdi. Bir dofs miisllimindon aldigi
moktuba sevinc iginda belo cavab yazdi: «Go6zlorinin xostaliyi yaxsidir. Gormok
allahin insana boxs etdiyi on bOyik nemat imis... Mano tez-tez moktub yazin. Man

sizin sagirdinizom va homisa ¢alisiram Ki, sizdon bir s6z esidom, dyronam».

Cavid abadi demoakdir

Ali tohsil almaq istoyilo Hlseyn Istambula gedirdi. Sevinirdi, ucurdu.
«Istambul... diinyanin gozal sohorlorindon biri... Gérok do neco qarsilayacagsan
moni, qoynunda ginim, tohsilim necs olacag?!.»

Gomi gedir, Hiseyn maragla uzaglara baxirdi. «Giinas qurub elayir... Goy...

foza, doniz, gémgady... Uzaqda, yalniz iifiiglords var bir alomi-nur...
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Quruba gars1 deniz sohneyi-latafot olur,

Quruba gars1 deniz basqa bir giyamot olumy.

1906-c1 il aprelin 24-0... «Geco... istambulun Bogazima daxil oldug. Elo ki,
subh a¢ildi, tamasa etdik. Bogaz no Bogaz!!! Allah zaval vermosin...»

Hiiseyn 6mrinun dord ilini Tiirkiyado kegirdi. Istambul universtitetlorinda
azad mudavim kimi miihaziralora qulaq asdi. ©dobi alomlo maraqlandi, Rza Tofiq,
Tofiq Fikrat tokin moashur sairlorlo dostlasdi.

1910-cu ildo Hiseyn Rasizado Naxg¢ivana qayitdi. Tiflis, Baki, Gonco
sohorlorindo miisllim islodi... 1919-cu ilds iso homigoalik Bakiya goldi. 1937-ci ilin
dord iyununa Kimi bu sohards yasadi, yaratdi, miiallimlik do etdi, dyratdi.

O, harada olur-olsun, oxusun ya islasin, farqi yox idi, hor seys sair goziiylo
baxirdi. Diisiiniir, duygularini1 goloma alirdu.

Cox erkon «Giilgin», «Salik» toxalliisii ilo seirlor yazsa da oxucular arasinda

0, «Cavid» toxalliisii ilo sevildi, moashurlasdi, abadilik oldu.

Solmaz nisanslar

Seirlo adobiyyata golon Huseyn Cavid ilk pyesi «Ana»n1 (1910-cu il) yazana
Kimi lirik sair Kimi taninmisdi. «Kegmis giinlor», «Bahar sabnomlori» seir kitablari
onun inco z6vqll, dorin diisiincoli miitofokkir sair oldugunu tosdiq etmisdir.
«Ana»dan sonra yazdigi «Maral», «Seyx Sonan», «Ugurum», «Seyda», «Iblis»,
«Afot», «Peygomboar», «Topal Teymur», «Knyaz», «Telli saz», «Sayavus»,
«Sohla», «Xoyyam», «iblisin intigami» pyeslori ona boyilk séhrat gazandirmisdir.

Odobiyyat tariximizdo monzum dram Hiseyn Cavidin adi ilo baglidir.

Su kimi duru, almaz kimi saf.

Boylk dramaturqg Cofor Cabbarli Hiseyn Cavidin seir dili vo seiriyyati

haqqinda gorin no gozol demisdir: «Cavidda su kimi duru, almaz kimi saf, parlaq
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vo oynaq bir lisan vardir... Caviddo hor kasi moftun vo asir edocok bir qiivvoyi-
seriyyot vardir».

Hiseyn Cavid yaradiciliginin gérkomli todqiqatcisi, akademik Mommod
Cofor do bels yazir: «Cavidin sonati badii forma, janr cohotdon ¢ox zongin, alvan
olmusdur. O, yiiksok sonokarligla yazilmig lirik seirlor, poemalarla yanasi,
Azorbaycan sohnosino facio vo dramlardan ibarat 15 orijinal asor vermisdir.
Azorbaycan odobiyyatinda ilk monzum facio vo dramlarin yaradicis1 Cavid

olmusdur. Sonradan monzum dram yazanlar onun sanatindon ¢oX tosirlonmiglor».

Usaqlara tohfa

Hiseyn Cavid usaqglari da unutmamuis, onlar Ggln do yeri diisonds, yazib
yaratmigdir. Sairin «Kicik bir moktobliyo» ithaf etdiyi «ilk bahar» vo «Qiz
moktobindo» seirlori usaqlara boyik tohfo deyilmi? «ilk bahar»da yaz faslinin

OziinomoXxsus cizgilarlo tasviri irayi oxsayir, OXucuya z0vq verir:

Sevgili bir coban, on bir yasinda,
Dudik calar axar sular basinda.
Otrafinda gqoyun, quzu hoplasir,

Oynar, molor, qosar, yeno toplasr.

«Qi1z maktabindo» seiri elo somimi, ela tobiidir Ki...

— Quzum, yavrum! Adin nadir?
— Gulbahar.

— Poaki sonin ana, baban varmi?
— Var.

— Nasil, zonginmidir baban?

— 9vat, zongin, bayzads...

— Oylo is9, geydiyin geyim negin boylo sado?
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Yoxmu sanin incilarin, altun bilorziklorin?
Soyls, yavrum! He¢ sixilma.

— Var ofondim, var... Lakin

Miisllimam har gun sdylar, onlarin yox qiymati,

Bir qizin ancaq bilikdir, tomizlikdir ziynati.

Usaglar, Huseyn Cavidin yaradiciliginda qganadli, ibrotamiz ifadolor,
aforizmlor ¢coxdur. Bunlardan bir negasini sizo togdim elomokds moagsadim odur ki,

kecocayiniz hayat yollarinda sairin arzusunca yasamaga c¢alisin.

Oliim var Ki, hoyat godor dayorli,

Hoyat var ki, 6liimdon da zaharli.

*kx

Nofsina xor baxan bir gahroman ol,

Haqq Uc¢iin basindan kegon insan ol!

*kx

Yasamaq gor¢i xos omal,

Yasatmaq daha gozal.
«Koroglu»
Misginaz xanim xatirlayardi: «Uzeyir bayin bacanagi Panah boy Qasimova
biz... qonsu idik. Uzeyir bay, eloca do Muslim bay Magomayev tez-tez Ponah

baygilo galor vo har dofs ya onlara getmoazdon avval, ya da ¢ixandan sonra biza

golib sOhbat edordiloar...
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Yadimdadir... 1936-c1 ilin sentyabr aymin 27-do Ponah boyin Kigik qizi
Nigarin ad gini idi... Sohbat zamam Uzeyir boy (iziinii Cavida tutub dedi: «Cavid
ofondi, 6zUn bilirsan «Koroglu» iizorinds igloyirom. Yaman vurusdayam. Bu
yaxmlarda qurtariram. Insallah, «Koroglu»nu qurtarandan sonra iiroyimda
tutmugam Ki, sonin «Seyx Sonan»inna opera yazim.

Cavid dedi:

— Uzeyir bay, man sonin qullugunda homiso haziram. No vaxt istason «Seyx
Sonan»a libretto yazaramy.

Azorbaycan operasinin sah asari — «Koroglu»nun ilk tamasas1 1937-ci ilin
30 aprelindo oldu. Ilk tamasa gozlonildiyindon do yaxs1 tosir bagisladi. Qurur,
sevinc hisslori tamasacilari qanadlandirmisdi. Bunlarin arasinda Cavidlo Miginaz
da var idi. Uzeyir boy 6z onlar Ggtin iki bilet gdndormisdi.

Tamasa qurtaran andaca gurultulu alqislar qopdu, no gopdu. Sanki birdon-
birs ardi-arasi kasilmoyan dolu yagmaga basladi.

Misginaz ol ¢ala-¢cala Cavidos dedi:

— Xalqg gor neca garsilayir «kKoroglu»nu, Cavid!

Cavid do ona dedi:

— Bu glin, Misginaz, asl xalq bayrami, asl sonat bayramudir.

Parda enonds onlar Uzeyir bayi tobrik Uclin sohno arxasina kegdilor...

Bitin motbuat moadoniyyatimizin bu boyilk hadisasini iftixar hissilo geyd
etdi. «Yeni yol» gozeti «Koroglu»nun ilk tamasasi miinasibotilo sohifo verdi.
Sohifodo Huseyn Cavidin do iirokdon golon sozlori vardi: «Koroglu» operasi,
Azorbaycanin opera alomindo 0z revolyusion cosgunlugu ilo, badii yeniliklori ilo,

parlaq xalq musigisi ilo son doraco yiiksok bir yer tutmaqdadir».

fyun, 1984
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DUNYA SOHROTLI SONOTKAR

Bir usaq vardi

Bir usaq vardi. 1885-ci ildo sentyabrin 18-do diinyaya g6z agmisdi. Dord
torofi gayalarla ohato olunan, tez-tez xofifi duma biiriinon, ab-havasi ilo homiso
escilon bir gohards boy atib boylyurdu.

Qoribo usaqd1 bu usaq. Ozl do qoriboliklori giindon-giino ¢oxalirdi bu
usagin. Giindan-giina.

Bulaglar onunla danisirdi. Siriltilar ilo.

Yarpaglar onunla dordlasirdi. Pigiltilar ilo.

Quslar onunla sevinclorini boliisiirdiilor. Coh-cohlari ilo.

O da dayanib qulaq asir, asirdi, heg birisinin xatrino doymak istomirdi.

Yoldaslar1 ¢6ldo-¢omonda hey onu sasloyirdilor:

— Uzeyir, golsono, niys dayandin axi?!

Uzeyir basini qaldirirds:

— Heg, goliram, - cavab verirdi va yoldaslarmin dalisinca gotiralurd.

Gozintidon gayidanda hansi evdonsa tarin sasi esidilirdi. Qadimi musigi alati
faqan eloyirdi. Uzeyir ayaq saxlayir, 0 sasi, 0 foqan1 dinlomadon gedo bilmirdi.

— Uzeyir, no oldu yena?!

— Heg, golirom!..

*kx

Susada sosi olmayan adam az tapilar, deyirlor. Uzeyirin do sasi vardi. Tez-
tez oxuyurdu. «Mugam» va «tasnif>» oxuyurdu. Sasi xosa golir, ruhlanirdu.

Dinlomoyi do xoslayirdi Uzeyir. «Coban bayatisisni  da, «Qarabag
sikostasi»ni do, «Qalada yatmis idim»i, «Sona biilbiillor»i, «Ug telli durna»ni da

dinloyirdi. Doymaq bilmirdi bu xalq mahnilarindan. Bilmirdi hec.
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«Uc telli durna»ni dinloyondo ruhu oynayirdi yerindon onun, diisiiniir,

diistiniirdi.

Evlorinin dali gaya.
Qayadan baxarlar aya.

Monim dordim galmaz saya...

Holo mugamlarimiz... Onun usaq xayalina qol-ganad verirdi homisa...
Uzeyir sonralar usaqliq c¢aglarmi belo monalandiracaqdir: «...lk musigi

tohsilimi... Susada, on yaxs1 xanondo vo sazondolordon almisam».

Qori miisllim seminariyasinda

1 sentyabr 1899-cu il. Uzeyir Qori miisllimlor seminariyasinin sagirdidir. O,
neco do sevinir. Oxumag, dyronmok onun iirayinca olmusdur homise. Urayinca!

Uzeyirlor 0 vaxt bir yerdo oxumus, dostlug etmis Dli Terequlov onunla ilk
gortisiini 1945-ci ildo belo tosvir etmisdir: «...Qobul olunanlar arasinda agiq
qohvayi rongli sagird kurtkasi geymis, belino ensiz qayis baglamis vo qaragil
papagda qarabugday1, ariq bir cavan oglan da vardi. Bu, Uzeyir Haciboayov idi».

Bilondo ki, seminariyada hseab, hondoss, tariX, tobiotsniiasliq, cografiya,
pedgogika vo s. fonlorlo yanasi musiqiyo do genis yer verilir, mahni oxumagi,
musiqi alotlorinds ¢almag: dyradirlar. Uzeyira el bir diinyan1 bagisladilar.

«No yaxsidi. Musigi monim diinyamdi. Tale moni 6zU ondan ayirmuir.
Ayirmur!..»

Oli Terequlovun moqalosindon: «Nogmo oxumagi vo skripkada calmaga
oyronmok dorslari, xiisuson Uzeyir Hacibayovug, Mislim Magomayevin, monim
va daha bir ne¢s yoldasimizin xosuna galirdi.

Biz ancaq skripkada ¢almagla kifayatlonmoyib nofas alotlorindo ¢almag: da

oyronmok qorarma goldik. Uzeyir baritonu se¢di, Mislim klarneti, mon iso
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korneti. Mosgololorimiz miiavaffoqiyyatlo davam edirdi vo 6-7 aydan sonra bizi
orkestra qobul etdilor.

Bir qodor kegondon sonra seminariyada simli orkestr toskil edildi. Uzeyir
sayla violencelds ¢almagi dyronmaya basladi...»

Axsamiistiidiir, xofifi meh nozorlori uzaglara zillonon Uzeyirin ruhunu
sigallayir.

— No bork fikro getdin, Uzeyir?! — Bli sorusur.

— Heg...

— Deyoson Susa yadina diisiib?!

— susa unudulasi1 sohardir ki?! Ancag konlimi sixan indi basqa seydi, Ol..

— Sonin konliin niys sixilsin ki, Uzeyir. U¢ musigi alotindo galirsan, hamidan
da gabagdasan.

— Masalo bunda deyil. ©li, bilmirom he¢ soni neco basa salim?! Qoy elo
ohvalati damisim da. Bu gin musigi miiollimiz Pekker Agolinin diz cala
bilmomosindon asobilosib qisqirdr: - Ug ildir ¢alirsan, yeno diiz ¢ala bilmirson.
Hacibayov iso — 0 mani gostordi — comi bir ildir oxuyur. Buna baxmayaraq U¢ ¢algi
alotindo ¢almagi bacarir. Onda mon 0zUmdi birtohar hiss elodim. Fikirlosdim Ki,
mon olmasaydim miiollim Agaslini bolks do elo danlamazdi. indi Agali do yaqin
moandan inciyib.

— Qoribo oglansan aaa, Uzeyir. Burada sonin bir giinahin var, yoni? Peker
yaziq da soni Agoaliyo niimuna gostormokdo moaqsadi bu olub ki, ornu bir az harokot
gatirsin. O Ki, galdi1 Agoslinin sondon incimayino bu diinyasinda ola bilmaz. Onun
konliina mon baladom. Ozii do son musiginin...

Uzeyir bilirdi ki, s6zln dalis1 na galocak, tez ili ilo onun agzim tutdu:

— Sus, san allah sus, mani els tariflomoayin.

Oli do susdu. Tovazokar dostunun tovazokarligr qarsisinda daha bilmadi na

desin.

*k*
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[llor &tiirsdii, vaxt yetisdi. ©li Terequlovun yaddasinda bu soézlor do bizo
golib ¢atdi: «1904-cu il iyun aymnm ovvallorindo biz Zagafgaziya miisllimlor
seminariyasi ilo vidalasib, evlorimizo dagilisdiq, sonra da toyin olundugumuz xalq

moktablaring, iso getdik...»

Xalga xidmat yolunda

Uzeyir Hadrut kond moktabina toyin olunmusdu. Bir il burada islodi. Sonra
coxdan arzusunda oldugu Bakiya goldi. Ozli demiskon, 1905-1908-ci illaradok
pedaqoji sahado galisib. Bibiheybot rayonunda vo sohords miiollimlik edib, eyni
zamanda redaksiyalarda ¢aligirdu.

Uzeyir miiollimliyo hérmat bosloyir, asl miiollimi yiiksok qiymatlondirirdi.
«...Misllimlordon savay1 Kimimiz vardir Ki, camaat i¢inds yasayib da, onlarin hom
ozlorinin, hom do usaglarmin qeydino qalsin? Indi bu saat zaman o zamandir Ki,
miollimlorimiz usaqlara torbiys veron kimi, Umumi camaatimiza doxi gorok
torbiya versinlar... «Millot-millat» deyanlorimizin i¢indo, dogrudan da, millat Xeyri
Ucln is (s6z yox a!) gérmoaya iqdam edoanlor birinci dofs miisllimlorimiz oldular...»

1906-cu ildo o, belo fikirlosirdi. Fikirloso-fikirloso do moktobo yollanirdi,
xalga s6zds yox, isdo xidmot etmoys ¢aligirdi.

O, dovri motbuatda foal istirak edirdi, moaqgalolor, felyetonlar, sshnociklar,
hekayolor, miniatiirlor yazirdi. Giildiira-giildiirs oxucularini diistindiirtir, yurd Ggln

is gormoys votondas olmaga cagirirdi.

Qoazeto 0, bdylk ohomiyyat verir, xalqin oyanisinda, maariflonmosindo onun
rolunu aydinca gorirdi vo ona xor baxanlara guliurdi. «Qazet» miniatiiriindo olan
Kimi:

«Birdan, farz elo, Avropada bir momlokatdo, mosalon, Firongistanda
gazetlorin hamisi1 durdugu yerds baglandi.

Onda no olar?
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Onda tamam Firongistan bir-birino doyor... Kisi, arvad, usaq — hamist bir-
birina qarisib, bir ¢igir-bagir salarlar ki, qonsular doli olarlar.

Biri ¢igirir Ki:

— Ay, kor oldum!

O birisi:

— Ay, kar oldum!

Bir bagqast:

— Ay, lal oldum!

...Bas bizim gozetlorimiz baglansa no olar?

— Heg zad!»

Boli, 0 g6zal miiollim idi, gézal jurnalist idi, gozal yazict idi. Amma musiqi
Ucin darixirdi. Yaman darixirdi... «Musigi monim diinyamdir. Man 0 dinyada

yasamaliyam, musiqi diinyasinda...»

Onun musiqi diinyasi

O, dors deyir, moqals, felyeton yaziryoldaslar1 ilo goriisiir, yazdiqlari
haqqinda yaxsi1 roylor esidir, daxilindo iso narahatliq giindon-giino ¢oxalirdi. Son
zamanlar boylk Azorbaycan jurnalisti Hosonboy Zordabinin «Kaspi» qozeti
redaksiyasinda ona dediyi s6zlor qulaglarinda cingildoyir, onu rahat buraxmurda.
«San elo bir teatr yaz ki, istikar edonlor oxusunlar».

Nohayot 0, opera yaradacagi haqqinda qoti gorara goldi. Dahi Fizulinin
«Leyli vo Macnun» poemasinin osasinda eyni adli mugam operas: yaratmag. Ozl
bu barado sonralar yazmisdir: «Leyli vo Moacnun neco yaranmigdir? Mon opera
tizorindo 1907-ci ildon iglomoys baslamisam; lakin mondo bu ideya xeyli avval,
toxminan 1897-1898-ci illords, moan on ¢ yash usaq ikon dogma soharim Susada
hovoskar aktyorlarin ifasinda «Mocnun Leylinin mozar1 {istiindo» sohnosini
gordiikdon sonra yaranmisdir.

Homin sohno moni 0 godor hayacanlandirdi Ki, bir nego ildon sonra Bakiya

golib operaya bonzor bir sey yazmaq gorarina goldim. Mon xalq yaradiciliginin
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klassik niimunolori olan mugamlardan musiqi materiali kimi istifado etmoyi
nozordo tutmusdum. Vozifom ancaq Flzuli poemasinin sozlorine forma vo
mozmunca zangin, rongarang mugamlardan musiqi se¢gmok, hadisolorin dramatik
planini igloyib hazirlamagq idi».

12 yanvar 1908-ci ildo Uzeyir Haciboyovun «Leyli va Macnun» operasinin
Tagyev teatrinda ilk tamasasi oldu. Azorbaycan opera sonotinin asasi goyuldu.
Uzeyir bayin musigi diinyas: baslandi. Bu diinyada «Leyli vo Macnun» ilk 6vlad
Kimi birinci dayanmisdi. Bunun ardinca «Seyx Sonan» (1909), «Riistom va
So6hrab» (1910), «Sah Abbas vo Xursudbanu», «asli vo Korom» (1912) «Harun va
Leyla» (1915) mugam operalar1 galdilor.

Dahi bastokar musiqili komediyalar miollifi kimi do s6hrotlondi. «Or vo
arvad» (1910), «O olmasin, bu olsun» (1911), «Arsin mal alan» (1913) oasorlori
onun musiqi diinyasinda 6z yerlorini tutdular.

20-30-cu illorda Uzeyirin musiqgi diinyasina mahnilar, xor U¢lin yazilmis
kantatalar axisdi... Sonra... Sonra elo bil hadiso basg verdi ki?! Sohnomizds
Korogluya genis meydan verildi. Koroglu galdi sohnomizs 6z dolilariyla. Koroglu!

Bu, 1937-ci ilin 30 aprelindo oldu. «Koroglu» operasi onun musiqi

diinyasinda 0z sorafli yerini tutmaqgla opera sanstimizin yenilmaz taci oldu.

Usaqlar1 sevmak azdur...

Uzeyirin émir-giin yoldasi Moleyko xanim Haciboyovanin xatiresindon
sotirlor: «O, homiss usaqglarin sosini, giiliisiin esitmok istoyirdi...

Yasadigimiz hoyotin usaqglar1 ilo Uzeyir arasindaki somimiyyatdon
danismaqla qurtaran deyil... Bozon 0, usaqlari ardinca diz otaga gotirir, 6zl
pianonun arxasinda oylosir, miixtolif mahnilar ¢alir, usaqlara iso xorla oxumagi
Oyradirdi...

Uzeyirin qohumlarinin usaqlar1 tez-tez bizo golordi. Uzeyir onlarin tolim-
torbiyasi ilo ayrica mosgul olurdu. Bir dofo usaglardan hansisa xorok yeyib ayaga

qalxarkon Uzeyir onu ¢agirdi. O biri otagda ona no iso dedi. Bir azdan usaq
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pancaronin agzinda dayanib na iso azbarloyirdi. Man ona yaxinlasdim. Diqgatloa
qulaqg asdim. O, bu s6zlori tokrar edirdi: «Durmaq olarmi?.. Cox sag ol».

Sonra dyrondim Ki, bu sézlori Uzeyir dyrotmisdir. Xorok yeyildikdon sonra
oynamaga vo Yya hoya diismoya icazo almag, sonra raziliq alamoti olaragq «¢ox sag
ol» demok lazimdir».

Usaglart sevmok azdir, onlarin torbiyosilo mosgul olmagi da sevmok

lazimdir. Uzeyir Hacibayov Kimi.

Bir dahi vardi, yaxud 6limsizluk

Bir dahi vardi. 1948-ci ildo noyabrin 18-do dlinyaya g6z yummusdu.
Amansiz 6lUm he¢ noys, he¢ seys baxmamisdi, aparmisdi onu — boylk soxsiyyati,
dahi bastokari. Ancaq sonatina toxuna bilmomisdi 6lim.

Olumsuizlik qazandi onun sanoati — Uzeyir Hacibayov sonati. Olimsiizliik!

Avqust, 1984; sentyabr, 1990

GUNOSO BONZODILON DAHI

Karbalads bir usaq diinyaya g6z acda

1494-cl il. Korbolada bir usaq dlinyaya g0z a¢di. Atasi Sileymana xobor
catd1 Ki, oglu olub, iirayi atlandi, sinesindo sdzlor qatarlandi: «Bayatilarin bir iyidi
do artdi, saymmizi ¢oxaltdi. Qadomi yilngul olsun, ad-sanimizi homisa ucaltsin,
ilahi! Istahan pis deyil Sileyman, ¢aga yenico diinyaya golib, son igidliklikdon,
ucaligdan dom vurursan... Atayam da. Ata istoyinin qabagina soddmi ¢okmaok
olar?!.»

Slleyman Bayat gobilosindondi. Oguz soylarinin bir qolu olan Bayat

gobilosindon. Bayatlar Iraqda, oroblorin ohatosindo yasasalar da, 6z dogma
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dillarini, adat-ononalorini g6z babayi kKimi qoruyub-saxlayirdilar. «Dado Qorqud
kimi ulumuz, sazli-s6zIi ozanimiz olub bizimy, - deyirdilor.

Dado Qorqud Siileymanin da dilindon diigmoazdi. Onun mudrik sézlarindon
tez-tez misallar ¢okordai:

Baba malindan ns fayda, basda dovlot olmasa?

Qiz anadan gérmoayinca 0yid almaz.

Ogul atanin yetiridir, iki gézindn biridir.

Mahoammad

Gecoydi. Sileyman holo yatmamisdi, ogluna ad fikirlogirdi. Parostis etdiyi
Doado Qorqudun na vaxt golib gozlorinin gabaginda dayandigini 0 he¢ bilmadi.
«Dadom Qorqud, navona ad qoymaga galmisan?! Fikir elomo, elo ad qoyacagam
Ki, sonin do {iroyinco olsun. Qohum-aqraba da boyensin, bayatlar da farshlonsin.
Mohommad qoyacagam usagin adini, Mohommad...»

— Adu ilo bOyusun, ay kisi, no yaxsi ad tapmisan?!.

Son demo, Slleyman son s6zund 6z0 ds hiss etmadon ucadan demis, arvadi
da esitmisdi.

— Son hlo yatmamisan?! — Sileyman arvadinin geydine qalirmis Kimi
narahatligla sorusdu:

— Yox, Suleyman, - arvadi cavab verdi, - mon do fikirlogirdim... Son mani
qabagladin.

— Yaxs1, na godor ki, Mohommad oyanmayib bir hovur yuxula. Oyansa, yena
goymayacaq yatasan...

Bir-birino «gecon xeyro qalsin!» ¢oxdan demisdilor. Susdular. Sileyman
qaranligda gozlorini qapiya toraf zillodi. Dado Qorqud no gozirdi?! Xoyalindaki,
golbindoki, dilindoki Dado Qorquddu golib gozlorine goriinmiisdil.

Stileymani fikir gotlrdi: «Dadom Qorqud, ey boyik ulumuz, gorak ds,
novan sonin dediyin ogullardan olacagmi?! Monim arzumu bilirson. Istoyirom 0

tokco monim adimu yox, bitln bayatlarin, oguzlarin adin1 ucaltsin!..»
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Miitalianin sonu yoxdur

Stleyman gohum-agrabasina, dost-dogmasina, tanig-bilisine deyordi: «Ac
gal, yavan ¢orak ye, ancaqg usagini oxut!».

Maoaslohat gordiyunu Sileyman 6z birinci eloyirdi. Mohoammoadin oxumaq
yas1 catanda olindon tutub mollaxanaya apardi. Mohommoad yaxsi oxudu. Adi
mollanin dilindon diismadi. Sileyman farahlondi. G6zlari guldu.

Gun goldi. Mohommad mollaxanani «Ohsan!», «Afarin!» esido-esida bitirdi.
Bu dofo atasi onu Korboalanin yaxinligindaki boyilk sohoro — Bagdada apardi.
Mohommad Bagdad modrasasinda tohsilini bir az da hovaslo davam etdirdi. illor
kegdikca 0, elmin daha darinliklorina bas vurdu. Madrasoni do ugurla bitirdi.

Ancaq onun oxumagi, miitaliosi bitmodi. Hey oxudu, oxudu... Basa
diismiisdii ki, insan Omri boyu oxumali, Oyronmoli, he¢ vaxt miitaliosini
dayandirmamalidir. O da dayandirmadi. Doévrinin elmlorini  monimsadi,
zomanosinin an bilikli adamlarindan oldu.

O lap erkon yaslarindan seirs vurgundu. Madrasado oxuyanda yazmaga
baslamisdi, seirlo canbir, golbbir olmusdu. Madrasoni qurtarar-qurtarmaz taleyi
artiq 6z hokmini vermisdi: 0 yalniz sair olacaqdi! Bas elmlori niys belo ehtirasla
Oyronirdi? Bir az sonralar 0, azerbaycanca divanmin dibagosinds yazacaqdi:

«..EImsiz seir osas1 yox divar olur vo asassiz divar gayatdo bietibar olur».
Fuzuli
Tabi rovan, ilhami gucli Mahammad 6ziina toxalliis se¢a bilmirdi. Giinds bir
toxolliis gotdrdr, bir miiddat sonra homin toxalliisii islodon saira rast galir va onu

atirdi. «Demo, mondon ovval golon dostlar ibaralordon ¢ox toxollislori

gotiirmislor».
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O elo bir toxolliis gotiirmok istayirdi Ki, onu he¢ koas islotmomis olsun.
«...0Ogar seirdo basqalari ilo miistorak bir toxalliis gotiirarsom, miivaffoq olmayanda
mond zUlm olar, miivoffoq olanda ortagima zilm etmis olaram».

Sair hey fikirlosir, diisiiniib-dasinirdi. Nohayat, bir axsam 0z-6ziino dedi:
«Fizuli... bu s6zi toxalliis gotiirocoyom... vo onun himayasine sigmacagam...

Axi, Fizul s6zl fozlin comidir. Fuzuli s6zlnln xalg arasinda basqa bir
monasi da vardir. Bu da adoba mixalif demakdir».

O got etdi. Homisolik 6ziina toxalliis goturdd: Flzuli.

Onun dinyaya deyacoyi sozlori ¢oxdu. Odur ki, vaxt itirmodon yazdi,
yaratdi. Elo sOhrotlondi, elo sOhrotlondi ki, sosi-soragi dinyaya yayildi vo
toxalliisiiniin ikinci monas1 barasinds he¢ diisiinon do olmadi. Hami onu ela birinci

monasinda gobul etdi, sevdi, tirayindo ona yer verdi.

Uc dilds

Tozkiragilorimizdon Sadigboy Ofsan Mohommad Fiizuli barssinds iftixarla
yazmisdir: «...He¢ bir insana bu istedad soadoati ol vermoyibdir Ki, tlrki, farsi vo
arabi kolama bu godar gadir olsunx.

Qadir Flzuli Azarbaycan dilinds seirlor divani, «Leyli vo Macnun» poemasit,
«Bongii Bado», «Sohbatiil-osmar» alleqorik poemalari, «Sikayotnamo» va S.
asarlori yazmusdir. Fars dilinds onun seirlor divani, «Sahhat vo Maraz», «Rindi
Zahid», «Hoft cam» («Yeddi cam») va s. vardir. Orab dilinds iso sair «Onisiilgalb»
(«Urak dostu») kimi hacmca on boyiik qosidesini va gesidalerini, «Matlaiil-etigad»
adli elmi folsofi asarini qolomo almusdir. Flzuli badii torciima ilo do moasgul
olmusdur. Onun «Hadisi-arboni» («Qirx hadis»), «Hadigatlis-stioda» («Xosbaxtlor
baggas1») adl1 tarciimoalori vardir.

Dahi Flzuli usaqglar Ug¢lin do asor yazmisdir. Bu, «Soéhbatiil-osmar», yoni

«Meyvalorin sdhbati» adli alleqorik asoardir.
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Tosovviir edin ki, bir bagdasiniz. Qulaginiza hor yandan saslor golir. Yan-
yOranizo nozar salin. Kimsoni gormoyacoksiniz... Danigan, daha dogrusu, miibahiso

eloyon meyvalordir. Bir qulaq asin:

Zordal1 (arik) lovga-lomga 0zlnu 0yir. Alma ona deyir:

Key qarni voromli, sinasi ¢ak...
Vey camosi tozlu, zallati xak...
Hor Kim sani yedi garni sisdi.

Doaryayi-bola i¢ino diigdii.

Oryi tonqid edondon sonra Alma da 0zind 6yur. Bu, Omrudun (armudun)

Xosuna galmir, ona cavab verir:

Gor gabili-iftixar olubsan?
Alma adimi ne¢ilin qoyubsan?
Gor yaxsi olardin al deyardin.

Alma neciin adin1 qoyardin?

Bagda Gilas, Heyva, Nar, Saftali, Uzim vo s. meyvalor beloco basqasini

pislomokla 6zlorini dyiirlor.

BOylk sair bu asorilo bir-birini boyonmoyon lovga adamlara istehza ilo

guldr, onlar1 tovazokar olmaga cagirir.

Ylzulinin torbiys ilo olagadar nosihotamiz, hikmotli, poetik fikirlori,

diistincolori goxdur. Bir-ikisi ilo tanis olun:

Diizliikdo artmigdir s6zUn giymati,

Duzlikdur har seyin ilk moaziyyati.

*k*
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Yoxdursa meyvado agaca ehtiyac agor,

Meyva agacda tutmamali bos yera mokan.

**kx

Mal ¢cox yi1gma, hazar eylo azabindan kim,

Roanci artar agir oldugca yuki hommalin.

«Salam verdim, riisvat deyildir deys almadilar»

Sultan Stleyman Bagdadda olanda Fuzuli tagatiddon 6trii ona orizo verir.
Sultan da ayda doqquz agga almasi Uglin ona barat gondorir. Ancaq Fuzuli bu pulu
ala bilmir. Toqatid alacagi yero gedib golmokdon cana doyur: «9cob 6zUmi iso
saldim. Garak heg arizo vermoyaydim... Elo dedilar ver, ver, komoyi olar. Madadgi

yoxdur, neyloyim?! Cafa¢1 diinyada iltifatsiz oldum.

Taleimdir mona cofa gatiran,

Hor aninda min boala gatiran.

Neyloyim, oldon no golir?..»

Dahi sairin olindon 0 goldi ki, oturub yasadigi dévriin hagsizligindan etiraz
sosilo dolu mashur «Sikaystnamo» asorini — badii moktubunu yazdi. Moktubda onu
get-golo salan idaro momurlarini, onlarin siiriindiirmogiliyini, acgozluyund,

rigvotxorlugunu damgaladi:

Salam verdim, riigvat deyildir deys almadilar

HOkm gostordim — faidesizdir deyo miiltofit olmadilar.

Karboslada bir dahi diinyaya g6z yumdu
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Mohommad Flizuli Iraqi-Ordebin bir sira sohorlorinds: Bagdadda, Hillodo,
Nocofdo yasamigdir. Sonralar doguldugu moskonino — Korbolaya golmis, elo
burada da 1556-c1 ilds taun xastaliyindon vofat etmisdir.

Doguldugu torpagla — Karbola ilo Flizuli homisa foxr etmisdir:

Ey Fuzuli, maskonim ¢ilin Karbaladir, serimin
Hormati hor yerds vardir, xalq onun miistaqidir.
No qizildir, no glimiis, no 1olii, no mirvaridir,

Sado torpaqdirsa, lakin Korbola torpagidir.

Uraklarin fatehi

Fuzuli poeziyas1 homisoyasardir.

Ingilis sorqsiinas1 Kibb yazmisdir: «Diihasmm orijinallig1 ilo moshur olan
Fuzuli Sarqds parlayan giinoso oxsadila bilar».

Giinas kimi Fizuli poeziyasi da abadidir.

Kibb bir do demisdir:

«Fuzuli Sarqin yetisdirdiyi on somimi, on hossas sairdir».

Somimi, hassas poeziya homiso iiroklords yuva qurar. Uroklorin fatehidir

Fuzuli.

Tyul, 1985
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YASIL TOPO DOSUNDO

Elman Agazadonin aziz xatirasina

Konddos ¢atin adam tapilardi Ki, topa dOsiindoki qosa mozara bas ¢okmoasin,
orada obadi yuxuya gedonlorin xatirasini yad elomosin. Ancaq 0 hamidan farqli
buraya tez-tez golir, gabirlorin yaninda aylosib diisiiniirdii...

Kondin yaxinliginda idi topa. Yaz golondo yasil moxmordon don geyar, bir
do yers ilk gar diisonds onu aynindon ¢ixarirdi. Yaqin buna gora do ona yasil topa
deyirdilor. Yasil toponin yan-yorosi sofaliydi. Burada bir-birindon otuz-qirx metr
arali basdirilmis diroklordo axsamlar elektrik lampalar1 yanirdi. Agir isdon sonra
kondin cavanlar1 buralara gozmoys ¢ixirdilar. Toponin {istiindo ¢i¢oklorin xos
rayihasini duya-duya nec¢o oglan ne¢o qiza 6z mohobbatini agmus, tirok sozlorini
bir-birino demisdi. Yasil topa sevison gonclarin sanki xeyir-dua verani olmusdu.

Qosa mozar saligo ilo hasara alinmigdi. Qobirlarin dord torafindos ag, qirmizi,
bondvsoyi rongli giillor okilmisdi.

Konddon qosa mazaracan yol agarirdi. Gecoalor uzaqdan baxanda, adama elo
golirdi Ki, yasil topadon konds bulaqg axir.

O bu glin do adati lizro qosa mozar1 dovroys almig hasara yaxinlasib, onun
Kigicik qapisint agdi, igari girib goabirlorin 6niindo diz ¢Okdl; mohzun baxiglari
qobirlora dikilib qaldi, gézlorindon ixtiyarsiz yas damlalar1 axdi, axdi, yanaqlarinda
zolaglar buraxdi... Xofif meh asdi, onun diimag saglarini oynatdi.

O, ayaga durdu, xa¢ cevirdi, dorindon-dorino kokslnl otirdd, Kicik yaylig
ilo gbzlorinin yasin1 sildi.

Kimdir bu ixtiyar gadin? Qosa mozardakilar onun noyidir?

Siz sorusmasaniz da mon bu suallar1 baxislarinizdan oxuyuram. Sabr edin,

sobr edin, har seyi bilocoksiniz...
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Hor iki torafdon xirda sOyld agaclari ilo ohato olunmus genis yolla golin
gotirilirdi. Toxminon qirx bes yasinda goriinon gilior UzIU yengo qosa zurnadan
siizilon torano altinda sindira-sindira oynayirdi. Onun arxasinca saginda vo
solunda qiz yengolari oldugu halda duvaga tutulmus golin yavag-yavas iraliloyirdi.
Golinin sag qolundan tutmus iyirmi yaslarinda, miitonasib badonli qiz tez-tez
galinin qulagina pigildayirdi:

«Bu geco muraduva gatirsan eee, boxtovar!..»

«Har sey iirayinco, istoyinca olsun, yariyasan!..»

«Qadomin sayali olsun, getdiyin evi barokatlo doldursun!..»

«Arvuza qovusursan eee, baxtoavar, belo sona qurban olum!..»

Dosto evo yaxinlasanda yengo yasina uygun olmayan bir caldliklo eyvana

qalxdi, UzUnd camaata tutub giilo-giilo sevdiyi bayatini oxudu:

Moan asiq, qiz aranda,
Yanagin qizaranda.
Oglan murada catar

Toy tutub qiz alanda.

— Sag ol soni, GUlsim baci, soni mon he¢ bu cir bilmirdim, goérok oglun
Boxtiyarin toyunda neco oynayib sindiracagsan?! — ortaboylu, enlisifotli, yogun
bigl toy agas1 Hoson yengo ilo zarafatindan galmada.

— Toki toy olsun, Hoson qardas, oynamaga na var Ki?.. — yengo oliistii cavab
verdi.

Golin eyvana ¢ixarildi. Qosa zurna daha da cosdu.

Golini eyvanda toxminon qirx bes-qirx sokkiz yaslarinda gimrah bir arvad
gozloyirdi. Saclarina tok-tok don diismiisdii onun, enli, uzun tumaninin atoklori

yerla strtinirdd. Bu gun oglunun toyunda geyinib-kecinmisdi. Galinlik dovriindon
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ozizloys-ozizloys sagladigr baftali arxaligi onu yarasiga mindirmisdi. Bu gini o,
omrinln on oziz giinlorindon sayirdi. Illordon beri basladiyi arzusuna ¢atmisdi.

Hoson ona da s0z atmaqdan 0znl saxlaya bilmadi:

— GOr indi soni na goder oynadacagam Xanim baci, Azarin toyudur, boyun
qacira bilmayacaksan.

Ozlilyiinds diisiindii: «Olmiisiin halo can1 suludur, adamin tamah1 diisiir...»

Azor Xanimin ilki vo sonbesiyi idi. O, orini ¢ox erkon, Azor iki yasinda
olanda itirmisdi. Ori Hidayat ali tohsilli ruhani idi. Nocofdo oxumusdu. Kondin
axundu idi. Bolseviklor golonds onu axtarirlar. O, bu vaxt hamamda olur. Tutmag
Uclin arsacinca hamama gedirlor, miigavimoat gostordiyindon onu elo oradaca
giillaloyirlor.

O irali yeriyib bas1 Ustiindon nabat sopolodi. Sonra elo duvagin iistiindaca

onun alnindan 6pd(.

*kx

Toy davam edirdi. Geco yaris1i Boxtiyar filirsat tapib golini miisayiot edon
miitonasib badanli qiz1 bir tohar bayira ¢ixara bildi.

Hoyoto endilor. Tut agacinin altina goldilor. Azorgilin hoystindo gdvdali,
gollu-budaqli bu agacin yan-yo6rasi Baxtiyarin an ¢oX xosladigi yerdi. Azor deyirdi
Ki, agac atasindan yadigardir.

Aydin gecoydi, on dord ginlik ay baslar1 iistiindoydi. Yingul meh osir,
agacin yarpaqlarin1 xigildadirdi. Toyun son, oynaq musiqgisi geconin sakitliyi
icorisindo ayr1 cUr saslonirdi.

Boxtiyar Aynanin girds sifotini, ¢onasindoki Kigik gara xallar1 digqgatlo siizib
onun barmaglarini iri ovucu igarisino aldi:

— Darixma Ayna, bu vaxtacan gézlomison, bir az da...

Ayna giley-gileyli onun s6zUn{ kasorak:
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— Elo hey «gozlo», «gozlo» deyirson, - dillondi. — Sobobi do noymis
gdzlomoyin: no var, no var Azor bundan bir yas bdyiikmiis! Indi dogmaca
qardaslar, bu adati gézlomirlor. Sonso...

Boxtiyar oliistii onun s0zUnu kosdi:

— Biz dogmaca qardasdan da yaxinig, Ayna can!. Ozl do Azorin oli
yunguldir, bu gun sohor erto ona dedim ki, gardas, sag olini ¢ok basima. O da
tiroklo, dostyana ¢okdi...

Azor, Baxtiyar, Mommaoad. Cox yaxin vo mehriban olan bu (i¢ yoldas1 kanddo
homisa bir yerdo gérmoys aligmigdilar. Azar yasca dostlarin on boylyl idi. Onun
Iyirmi bir, Mommadlo Boxtiyarin iso iyirmi yast vardi. Azor ¢ayeiliq tosarriifatina
basciliq edirdi. Baxtiyar siravi kolxozgu idi. Mommad bir ildi ki, hesabdardi. Bir
ne¢a il bundan gabaq dostlar s6zi bir yero qoymusdular ki, eyni ildo evlonsinlar,
ev-esik sahibi olsunlar. Hamidan gabaga Azor diismiisdii. Boxtiyar nisanlanmisdi.
Azorin ardinca 0 da toy elomok fikrindoydi. Moammadinsa gozaltis1 olsa da halo bu
barado qorara golmomisdi.

Hoson toy kegirilon otagin eyvaninda gorindd, o taraf-bu toraf boylanib:

— Boxtiyar, ay Boxtiyar! — ¢agirdi. — Bu haramzadoni lazim olanda tapmaq
olmur ki?.. Indi na bilim nisanlisiyla hara okildi?..

Boxtiyar pi¢ilt1 ilo Aynaya dedi:

— GOr ha, zalim oglu har seys fikir verir, soni aradan ¢ixartdigimi neco do
basa diisiib?! Ayna da narazi-narazi:

— Monim ondan he¢ xosum golmir, - dedi. Qiz-golinlor danisirlar Ki,
sorgdziin biridir...

— Vallah1 onun bagina bir oyun agaram sona oyri gozlo baxsa 0 da adamini
taniyir.

— Boxtiyar!.. — Hoson bu dofs qisqirdi.

Ayna picildadi:

— Son allah Boaxtiyar, sasine sos vermo, qoy qisqira-qisqira qalsin!..

— O da, bax, monim bu gdzlorim iisto! — Baxtiyar Aynanin qulagina pigildadi

va onu Opd.
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Ayna Baxtiyarin alindon qurtarmaga cohd elodise faydasi olmadi. Boxtiyar
bir da, bir do Opdd.

Axir ki, Ayna onun qollar1 arasindan ¢ixa bildi, yaman hirslonmisdi, di goal
ki, Boxtiyardan ¢ox uzaqlasa bilmoadi. Hasan hols do eyvanda idi.

Boxtiyar sevdiyinin hirsi soyusun deya giinahkar-giinahkar pigildada:

— Ayna can, bir 6piisii do adama ¢ox goriirson. Belo do zilm olar?!

Ayna da acigli-aciqli:

— Olar, - dedi, - sona bu da azdx.

Boxtiyar yazig-yaziq:

— Niys ki, ayna can?! — sorusdu.

Ayna bir az da aciql:

— Niya Ki, niya ki?! Ona gora Ki... basladin dayanmaq bilmirsan. Dali
gedocok hal..

— Bos esitmomison Xalq bayatimizda deyiloni?! Bir qulaq as:

Man asiq yalqiz alma,
Agacda yalqiz alma.
Yardan 6piis alanda

Clt-cut al, yalqiz alma!

Hoson 0 Ki var qisqirdi, sasina sas veran olmadigini gorub igori kegdi.

Boxtiyar dedi:

— Qusqra-qisqira qaldi fagir.

Ayna 6zunu saxlaya bilmadi:

— Ay onun fagir bas1 batsin. Mana diizl bir pisliyi kegmoyib, amma gérmoya
g6zim yoxdur onu.

Boxtiyar Aynanin sozlorino sevindi.

— Ayna, zalim oglu, Asiq Volinin hacvini he¢ unuda bilmir ha! Hargond,

Valinin oxudugu:
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Yk tisto gullu xalga,
Kim galdira, kim aga
O yara qurban olum,

Dindira, konliim aca —

bayatisindan sonra zarafata salib dedi ki, bu kolamdan sonra ke¢dim sonin bdtin
giinahlarindan, Vali. Amma yox, ke¢cmayib.

Boxtiyar zonnindo yanilmirdi Ki?..

Brigadir isloyon Vali homisa yoX, yer diisando, asiqliq edirdi. Moalahatli sasi
vardi. Saz ¢almagi da yerindoydi. Ancaq Ozinin yaradiciligi yoxdu. Cox nadir
hallarda, tosadiifdon-tasadiifs 6ziindon s6z deyardi. Belo tosadiiflordon biri do toy
agasinin payma dismiisdii. Bir neg¢o il bundan ovval holo toy agasi Hoson
Diinyamaliyev kolxoz sodri olmamisdan gabaq Vali zarafatyana onun enli sifating

gora ¢ox byolk goriinon burnunu «vasf» elomisdi. Qosma bu bandls baslayirdi:

Bu neca burunlu, necs, ay Hason?
Tapilmaz he¢ yerds ona tay, Hoson!
Kilolug badimcan kigikdi ondan,

Goran qorxub deyar: - «Dadom vay!» - Hasan.

Hoson onda saha brigadiri igloyirdi. Voali do onun brigadasindaydi. Bir dofa
0, istirahat vaxtinda Hosono yazdigi hocvi brigada tizvlerine oxumus, elo 0 giindon
do qosma camaat arasinda yayilmisdi. Hoson sodr olandan qosmani agiqda yada
salan yox idi. Xolvotdo iso deyib-giiliison tapilirdi. Bunu Hoson do bilmomis
deyildi. Indi do toyda zarafata salib bunu 6zil agartmagla gdstormok istoyirdi Ki,
bu, he¢ onun vecino deyildir. Oslindo iso Hoson bunu unuda bilmirdi. Oziini
Valiya borclu hesab eloyirdi. Fiirsat axtarirdi Valini sancsin. Vali do buna imkan
vermirdi: isini yaxsi tuturdu, asiq Olosgor demiskon, el i¢cindo pak oturub, pak

dururdu.
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— Boxtiyar, Valinin oxudugu ikinci bayatidan he¢ olmaz:

Agaclar xazol olsa
Stinbiillar gozal olsa,
Urakdoa dordim galmaz

Adaxlim gozal olsa! —

— Olbatto diiz deyirson. Masalon, manim bu saridan he¢ bir dordim yoxdur. —
Boxtiyar istadi Aynani yena 6ziina torof ¢okib Opsun.

— Yaxs1, yaxsi, basdi, zarafata salma, - Ayna mane oldu.

— Ayna, heg bilirson bu bayatiyla Voli sodri neco yaxib-yandirdi. O galib
oxuyanda monim fikrim Hoasondoydi. Qapgara garalmisdi yaziq. Arvadi axi ¢OX
kifirdi onun.

— Ozii diinya gozolidi Ki?!

Boxtiyar:

— Neco olsa da, 0 yeno kisi xeylagidi, arvad gosong olsa yaxsidi da. Elo
deyil?!

— Siz kisilor yaxs1 bilarsiz.

Olli bes-altmis yaslarinda goriinon, qonur ¢ohrali Bilal kisini 0z haystinda
boht aparmigdi.

Arvadi Gulsim xurcuna oglu Ugun yol azugesi, yun corab va s. qoyur,
hardonbir desmalini goziine aparirdi.

Boxtiyarla Ayna onlardan bir az arali dayanmigdilar. Ayriliq saati
yaxinlasirdi. Hoar birisinin iiroyindon nolor, nolor ke¢gmirdi bu anlar. Onlar ancaq
indi, hoyatlarinda birinci dofo olarag ayriligin aciligini, onun boyuk, agir bir das

Kimi yumrug boyda iirayin iizorino ¢Okib onu neco amansizcasina sixdigini hiss
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edirdilor. Elin ayrihiga aid qosudugu bayati bu an hor ikisinin qulaginda

cingildayirdi:

Ozizim olmayadi,
Saralib solmayaydi.
Bir ayriliq, bir 61im

Heg biri olmayaydi!..

Boli, ayrilig, 6liimlo yanasi qoyulan ayriliq! Insafsizliqdir, bir-birino baglh
tiroklori ayiran iiroksizdir, ayriliq! Uroksizdir!

Bir az gec golsoydin no olardi, ha? Axi biz toyumuzu elomays hazirlasirdiq,
basa diisiirson, toyumuzu! Eh, sonin no vecina! Son Ki, basqalarmin arzu-kamini
tiroklorinde qoymaga alismisan, adatkords olmusan!..

Bu hisslor, ayriligdan dogan giley-giizar onlarin har ikisinin diisiincosine
hakim kasilmisdi idi. Lakin bu hagda heg¢ biri dilino bir s0z gotirmirdi, gatirmoya
gorxurdu. S6zsuz do hor sey molumdu. Onlar bir-birinin {iroyindon kegonlori
aydinca basa diistirdiilor.

Nohayot araliga ¢6kmiis dorin sukutu Boxtiyar pozdu:

— Aynal..

Aynanin iri, ala gozlori Boxtiyarin iti baxislarina zillondi.

— Indi son gbzlomoli, cox gdzlomali olacagsan, Aynal..

— Ozizim, gozlorom, indi no gadar deson, gozlorom, Omrim boyu gézlorom!

— Sag ol, Ayna, sag ol!

Boxtiyar Aynadan ayrilib ata-anasinin yanina goldi, atasi ilo goriisdii, anasini
qucaqladi, 6pdu.

— Sagligla gal, anal..

— Sagligla qayidasan, ay bala!..

— Darixma, ana, darixmayin, bildiz!

— Allah kdmoayin olsun, ay bala! — ar-arvad bir agizdan dillondilor.

Boxtiyar anasinin bayaqdan doldurdugu xurcunu goéturib yola ¢ixdi va:
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— Azorrr! — ¢cagird.

Azor anasinin boynuna sarilmigdi. Boxtiyarin sosini esidon Kimi anasindan
ayrildi. Peyhana dogru getdi. Reyhan qgollarini1 onun boynuna doladi.

Xanimin gozlori yasarmisdir. Bunu gonclors hiss etdirmomok (gtin Gzinl o
yana cevirib kokslnl dorindon 0Otlrdld. «Bir az sevinmigdim, goziimdo qaldi,
ilahi!» Sllorini yuxari qaldirib:

— Allah, san 6ztin zamin ol! — ded..

Azor Reyhanin gozlorindon tokrar-tokrar Opilb onlari ilkin goriirmiis Kimi
diqqgotlo seyr elodi vo astaca pigildadi:

— Or-arvadligimiz iki ay da ¢okmadi, gulim, - dedi.

Reyhan qiissali vo diigiincali gézlorini arinin gézloring zilladi:

— Eh, Azor can! Biz iki iirok bir canda yerlosirdik. Indi bunlardan birisi
gedir. Ancaq aminom Ki, iiraelorimiz hamiso oldugu kimi yena da bir yerds olucug.
Hom sanin yaninda, hom monim yanimda, homisa bir yerda!

— Dogrudur, guliim, sevan tiraklor ayr1 clr ola da bilmazlor — Azar Reyhanin
sOzlarina qlivvat verdi.

— Bir do Azar can, bilirson? — Ax1 man... — Reyhan sixildi, yaganlarinda xofif
qizartilar zahir oldu, utandigindan sézlorinin gerisini deys bilmoyib basini asagi
sald1.

— Ozizim, monim canim-ciyarim, adin1 Hidayat qoyarsan. Isdir balko sofar
agir oldu, qayitmadim...

— Elo demos ozizim, yoxsa tiroyim partlar! Azor can, bilirson, mon 0Nnu neca
oxsayacagam, sonin Iyini ondan alacagam.

Onlar qucaglasib optisdiilor...

Azor rayon morkozino aparan genis yola ¢ixanda Boxtiyarin onu gozloadiyini
gordd. Birlikdo dostoys yaxinlasdilar.

Haminin iiziindon kodor yagirdi, kodor!..

Dosto yola diisondo Gulsimin goézlorindon iki damla yas yanaqlarina
yuvarlandi, dodaqlarindan ixtiyarsiz bu s6zlor ¢ixdi:

— Allah amaninda!..
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Hami bu s6zi tokrar elodi:

— Allah amanindal!..

Gundn qizmar vaxti idi. Bilal kisi xirmanda doyililmiis taxili samandan
tomizlomok Ug¢lin havaya sovururdu. O, cald islayir, istinin forqine varmirdi. Ancag
hardan bir dayanib boynundan salladig1 dosmalla (iz-g6zunun torini silirdi.

Taxil dorzlori yiiklonmis araba xmrmanm yanindaki dorz tayalaria
yaximlasdi. Altmis yasinda agsaqqal arabagi arabadan diisiib gotirdiyi dorzlori
bosaltdi. Sonra arabani xirmanin bes addimligindaki sdyiid agaclarina torof siiriib
okiizlorin boyundurugunu acdi, onlar1 mesoyo torof hayladi. Okiizlor bas alib
getdilor. Ozi iso golib sOyid agaclarinin kélgosinda oturdu, cibindon uzun
¢ubugunu ¢ixarib tiitiinlo doldurdu, titin kisasindan Kicik das1 vo ¢gaxmagi axtarib
tapdi, onlar1 qiivvatlo bir nego dofs bir-birino vurub omoalo golon qigilcimdan
pambigi alisdirdi vo pambiqla ¢ubugunu yandirdi. Bir-iki qullab vurandan sonra
diggatlo otrafi miisahido etmoyo basladi. Baglamanin yanindaca su ilo dolu sonak
dururdu. Acliq agsaqqal kisiys yamanca yer elomisdi. O, Uzini taxil sovuran
Bilala tutub ucadan dedi:

— Ay Bilal, deyasan ax1 san bu giin nahar-zad elomok xoyalinda deyilson! Ay
kisi, islomayin do bir tohri var ya yox?!

Bilal bir anliq alini saxlayib:

— ©hmad, qoy bu oslimdokini qurtarim, - dedi, sora golim nahara da. Nahar
qagmur hal..

— Belo mosoalo ondadi ki, mon qagiram.

— De onda qurbandi sana, OHmad, san basla, monsiz basla.

— Heg elo sey olar a kisi, sonsiz man he¢ 0 diinyaya getmorom, 0 Ki, qald1
nahar asirmaq olsun. Gal bir yerds nusi-can eliyak, fatihasini oxuyag.

— Gol deyirson golim do, son moni evlondirson do séziindon ¢ixmaram.
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— Bax, burda mono Uz vurma, Bilal, amanin ginddd, Gilsim bacinin
congina salarsan moni, sora he¢ yaxami alindon qurtara bilmarom.

Bilal xirmandan ¢ixib ©hmadin yanina goldi. Dasmali boynundan agib
alninin torini Sildi. Senokdoki su ilo al-Uzinl yuyub ©hmodls qgarsi-qarsiya oturdu.
Baglamani a¢1b ortaliga qoydu.

— Bilal, lap moattal qalmisam axi1? — Ohmad kisi pendir tikesini ¢orayin
arasina goya-gqoya dillondi.

Bilal kisi taacciiblo onun iiziino baxib:

— Noyo, balam? — sorusdu.

— Bu arvad-usagin isina! A kisi, kecon il biz kisilor homin topa dosiindaki
boyuk tarlam diz altica giino bigmisdik. Indiso a basina doniim, bunlarnan iigco
giino qurtardiq.

— Sadrin zoruna desona. Comaq Kimi dayanmisdi baslarinin istiinds, nofas
darmoaya macal vermirdi. Hiinorlori vardi isi bir balaca zaiflads idilor...

— Orasi san deyandi, ©hmad, sadri mon he¢ bels sort raftarli gérmomisdim.

— Yoaqin onnan da talab eliyan var.

— Olbatto var? Davadi da. Sadr do dava gayda-ganunuynan islomoyi tolob
eliyir. — Bilal sonoyi agzina alib nurthaqurtla igmoys basladi. Doyandan sonra yera
goyub dedi: - Ancaq di goal ki, agz1 yavadi sorgdz kopakoglunun... No qiz-golin
bilir, no arvad-usagq...

— Yava dedin goydun, Bilal. Miiharibadi deyon olina fiirsot diisiib adamlar1
sOymoya... Neyloyason?!

— Heg no. Dava salanlarin gorim beli qirilsin, dordlorine dorman dilssinlor,
tapa bilmosinlor!.. Isti asimza soyuq su qatdilar... Yamanca iso saldilar bizi!..

— Maoaxlss, Bilal, uzun ziriltidi diismiisiik. Bu miihariba bizi var-yoxdan da,
abir-hoyadan da eliyocok deyoson... Ogul istoyirom bu ziriltinin gabaginda durus
gatirsin, abir-hoyasini, namusunu gorusun!..

Sadr mesoa torafdon gara koharini onlara taraf striirdi. Qabagca Bilal gordi

bunu:
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— Adim tutdun, qulagin ¢ok, odu golir. ©hmad, ancaq qorx Ki, bizim
qulagimiz onun slins kegmosin.

Hoson atdan diisiib, kohorin cilovunu arabaya bagladi, onlarin lap yaxinina
goldi, salam-kolamdan sonra sorusdu:

— Dincolirsiz?

Bilal dillondi:

— Giinortadi da. Allah verondon yedik. Elo ayaga dururdug...

Sodr axiracan onu dinlomadi:

— Giivondiyim Sizsiz. ©hmad, dorz U¢ln son yena gedacokson do?

— Gedacoyom, al-albat gedacoyom, - Ohmoad faodvran cavab verdi.

Sadr arxayinlasdi:

— Siza s6zim yoxdu monim, axiracan belo olsun. Mans bir s6ziiz yoxdu ki
sizin?

— Xeyir yoxumuzdu, - Bilalla ©hmad bir agizdan dedilor.

— Elodo mon getdim, - Hason bunu deyib atinin yaninan galdi, minib kondo
capdi. «Daha dozs bilmirom... Bu gin... neca olsa bu giin... Ol-albat... bugin...»

At onun hoyoat qapisina ¢atmusdi, igori slrdl, tez disiib at1 tovloys saldi;
stirotli addimlarla Kitabxanaya tolasdi.kitabxana xolxoz idarasi olan ikimartobali
binanin birinci mortobasindoydi. Idaronin hoyatindo sodrin goziino he¢ kos
doymodi. Hesabina goro doymomoliy da. Bunu 0 yaxs1 bilirdi. Axi bucln sohar
tezdon 0z soxson nozarat elomisdi Ki, hami iso ¢ixsin. «Momo yeyandan papa
yeyana Kimi». Bu sozlori 0 ¢oX xoslayirdi islotsin. Gostorisine hamui da oamoal
elomisdi. Basqalarina gork olsun deys 6z arvadini da iso gdndormisdi. Idarasindo
do bir adam qoymamisdi galsin. Gun batanacan hami is basinda olacaqdi. «Osl
vaxtidi, Hosan... Dara xalvat, tilkl bay...»

O, kitabxananin gapisini a¢ib igari girdi. Qapini 6rtondos coftosini do kegirtdi.
Bunu elo caldliklo elodi ki, 6zlnin do xosu goldi. «Hoalo Ki, har sey istodiyim Kimi
gedir...»

Sadrin ¢oxdan alo gotirmok Ugln tolo qurdugu, gecalor arvadi ilo yatanda da

gozlorinin gabaginda dayandigi, hosratiylo yandigr Sofa icoride tokdi. Qapi
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acilanda icori otagda oldugundan sodrin coftoni kegirmosini gormoadi. Qapinin
sosino bu biri otaga kecondo sodrlo gabag-qabaga goldi. Salamlagdilar. Sodr
orkyana, hom do arxayinligla sorusdu:

— Adamsiz, oxucusuz darixmirsan Ki?! Hami isdadi. Idarods do heg kos
yoxdu. Birca sana qiya bilmiram, Safa can.

Sofa sixildi, utandi, qizardi, oddan ¢okinirmis Kimi dedi:

— Xahis eloyirom, Hoson dayi, mono «can» demoyin. Istoyirom moni do
kolxoz isino gdndarasiz. Burda oturub neyloyirom ki?!

— Mon 6lmiisom Ki, sonin kKimi xanim goalini agir igo gdndorim. Sonin ovozind
arvadimi  gondorirom. Cani borkdir 0 kifirconin. Soni iso gorumaq lazimdi,
O6lmomigom Ki...

— Siz allah, Hasan dayi, elo sozlor demoyin, xacalot ¢okirom, - Sofanin sasi
titrodi.

— Xocalotli soni g6zl gotiirmoayanlor olsun. Son foxr elo ki, kondimizin
birinci gozalisan. Bilirsan, no gadar paxilligini ¢okon arvadlar var.

— Onlarin da isi-guicl qurtarib, nayim gozaldi Ki, monim?!

— Hor seyin, goygakca! — Hason Safanin alindon tutdu, - har seyin!

Sofa olini onun iri barmaglar1 arasindan ¢ixarmaga cohd eladi, COX giicondi,
Hason tutdugunu buraxmadi.

— Devin cam siisods oldugu kimi Hosonin do cani sanin alindadi, ay monim
goycoyim, - deyan sadr onu alici qus kimi ¢oka-¢aka ikinci otaga apardi, qollari
arasina aldi, sixd.

Sofa no qodor calisdisa garmag kimi onu sarimis qollarin arasindan ¢ixa
bilmodi. Get-gedo garmaqg daha da barkiyir, Sofa siistolirdi. Bunu hiss eloyan sodr
ounun tiziinden, qulaginin dibindon 6plrdl. Sofa artiq miigavimat gostora bilmirdi.
Hoason onu bir hofto bundan gabaq moxsusi kitabxana Ucin aldigi tozo divanin
istiino yixdi.

— Kifirconin, bas1 batmis arvadimi deyirom, Kifir iiziindon cana doymusam,
he¢ olmasa son moni cana gotir, gdycoyim! Cana gotir moni, gézimdin isig1.

Allahim ol, qulun olum, quluna rohm eslomays ¢alis, basina donim.
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Sofa yalvarmaga basladi:

— Son allahin, Hoason dayi, son mono rohm elo, el-oba i¢indo moni biabr
eloma.

— Bir san bilocoksan, bir mon, ay safeh...

Hason onun paltarin1 galdiranda Sofanin sasi ucaldi:

— YOX, no edirson, Hoson dayi, yox, goymaram, goymaram, sikaysta...

Hoson dodaglarimi onun dodaqlarina elo Kip yapisdirdi ki, Sofanin daha sasi

¢ixmadai...

***k

Kohor asta-asta gedirdi. Sadr yirgalana-yirgalana onun belindo oturub
fikirlogirdi. «Kopoyin qizi gdygokdi, dogrudan da indiyacon belo can olimo
ke¢gmomisdi. Bildim indi Vali képakoglu no kef ¢okirmis...»

At xirmanin yanindan Kecdi. Xirmandakilar isloyirdilor. «Validon do
hayifimi beo aldim... Amma arvadi sikayoto getmoso yaxsidi. Gedormi?! Cotin. Elo
billom abrina qisilib galacag. Allahin verib, Hosan, kefina bax, kifirconin avazindo
gor gabagma no ¢ixib! Coxdan g6zim vardi 6lmiisds. Olirdiim dordindon...
Sikayat elomosa yaxsidi!l... Eliyondo na olacaq ki?!. Qabaqcil kolxoz sadriyom,
Lenin ordeni do dostimda. Plan1 xvaxtinda verirom. Cobhaya bu saat taxil lazimdi.
Mon do onu noyin bahasina olursa-olsun artiglamasiyla verirom. Veoroyacom do.
Camaat1 ac goyub veracoyom. Bundan sonra kim mono bir s6z deyoacok?! Osgor
arvadidi ax1, Hasan, asgar arvadi... Olsun da...

Mon do bu frontun agir vaxtinda slimdo gqamg1 giin ¢ixandan glin batanacan
camaati yariac, yaritox iglodirom qul kimi. Monim sayomdo rayon da planini
doldurur. Bir asgor arvadina géro monim kefimo sogan dograyacaqlar?..

Amma yox, sikayato getmoso yaxsidi, Hoson 6z0 alindo ¢1xa bilor. No ¢oxdu
rayonda sonin kimilor. Get-golo salib saqqizin1 ogurlayarlar... Biri elo raykomun
birinci katibi, géron kimi olimdon alacag... Acgoziin biridi sorgdz kopokoglu... Ito

do tamah salir. Gordu olimdon alacag. Birco qorxum ondandi...»
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Hoson fikirli-fiikrli arvad isloyon yero golib ¢ixmusdu. Istor-istomoz arvadin,
0z0 demiskon, kifirconi Sofayla, Goygokcaylo miiqayisa elodi, goziindon lap disdi
arvadi. He¢ baxa bilmirdi tiziina.

Sodr arvadinin yanindan tez 6tiib kecdi.

Qizlarin arasinda biri nazarini yamanca coalb elodi. Atdan diisdii, atin yiiyani
olindo qiza yaxinlasdi. «Bu Ki, Niibardi, ha, 6z0d0 ki, var. Mommadin goézaltisi.
Olmiis no yaman gozollogib. Az qalmigdi tanimayam!..»

— Qizim, NUbar necoson?!

— Sag olun, Hasan daya, gorirsiiz do, tor toko-toka isloyirik.

Hosonin agz1 sulansa da 6zlnu o yera qoymadi:

— Goriirom, Nibar yaxsisan.

Urayinda pigildadi: «Xos niibarimni dadanin halinal..»

Reyhan olindo moktub fikro getmisdi...

Ayna goldi, Reyhanin alindo maktubu gorcak:

— GO0zUn aydin, no yazir? — sorusdu.

— Sag ol, ay qiz! Yazir ki, Boxtiyardan moktub almir. Onun tinvanini istoyir.

— Horbi moktabds islori necadir?

— Yazir Ki, yaxsidir. Bu yaxinlarda maktabi bitiracak. Yaxsi, ay qiz, bu nega
giindo niya gorunmuirdin?

— Rayonda idim. Tazoco toskil olunmus sofgot bacilari kursunda oxumaq
Ucln cagirmisdilar.

— Neco oldu?

— Neco olacag?!. Sabahdan dorsimiz baslanir. Bura bax, lap yadimdan
cixmusdi: tabrik ediram sani, brigadir olmusan.

— Sag ol, zor ilo boynuma qoydular. Sodrimizi tanimirsan?! Etiraz etmoyim
0ziimo qald1.

— Bura bax, Reyhan, 6ztnu ondan gozls ha!
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— Moni tanimirsan?!

— Tanidigim Ugln do belo arxayimn-arxayin danigiram da.

M Usaq olma, o da adamin tantyir. Amma ¢ox bic kisidi, 6zini belo saya
aparmasina baxma. Bir do unutma ki, onu da yuxaridan sixirlar, is tolob eloyirlar,
plant doldurmag: tolob eloyirlor. O da buna géro mondon bork yapisib. Bilir ki,
mon 6zUm do isloyanom, basqalarini da islodocoyom. Bildin?!

— Bildim, bildim, iiroyino he¢ no gotirmo, sono 6ziimdon do ¢OX inaniram.

Reyhan gulimsindu:

— Cox sag ol, inamin artiq olsun. Moan da sana elo 0 clir baxiram. Méhkom...
Osl azorbaycanli qiz Kimi. Nisanlisinin yolunda hor cofaya dodzen, sadaqatli,
doyanatli bir qiz kimi.

— Bilirson do, 0, Sofada ovval Kitabxanani mons tapsirmaq istoyirdi. No
qodor soy elodi, toruna diismodim. Dediyi do elo bu idi ki, son Boxtiyarin
nisanlisisan, istoyirom gdzUmin gabaginda olasan, sono hérmotim olsun. Amma
monimlo danisanda goézlorindoki ehtiras1 (z-gozUmi garsiyirdi. Qati surotdo yox
elomok Uclin. Soziindon ¢ixan adami, bilirsan da, gormoays gzl yoxdu sorgodziin. O
da belo hosaratdi. Miihariba alina ¢ox boyik imkanlar verib.

Reyhan gan garaldan s6hbatin garginliyini azaltmagq tgtin zarafata kecdi:

— Son doa yazig1 agzinin Suyu axa-axa goymusan Ki.

M Allah vurmusdu onu. Boxtiyarin ¢6lo atilan dirnagmi onun bitdn
vicuduna doyigsmorom.

— Soni buttin kond bels taniyir, Ayna.

Ayna toassiiflonirmis kimi dedi:

— Ancag, Reyhan, Sofani, deyoson, tora salacaq kopokoglu. Yaman
qirsaqqizdi.

Reyhan fikirli-fikirli:

— Iradosi var diismosin, - ded.i.
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Irado! Hoson va onun kimilerinin garsisinda dayana bilocok irado Sofada
vardimi?!.

Hasanin qorxusu dogrultmadi 0zUnuU. Sofa sikayoto getmodi... Hosan onun
g0zilino goriinmomoyas ¢aligsa da gizlinds gldirdi onu. Sofa iki glin iso golmadi.
Uclinct giin galib elo 6z otaginda oldu... Sonraki giinlor do bels... Bir hofto bels
kecdi. ikinci hoftodo Hoson fikirlosdi: «Bir sas-soraq ¢ixmadi. Sofa sikayoto-zada
getmodi. Getmoyocokdi do, Hason. Urayini yemok elo sona qaldi. Ossi, iiroyimi
ona gora yeyirdim Ki, antigadi, yemalidi, alimdon ¢ixa bilordi, birincinin — acg6z
Miizoffor Miizzofforovun qulagi bil balaca bu sohbati alsaydi Sofa {iziino hasrot
qalacaqdim... Qorxum monim ondandi ancag. Yaxsi ki, getmodi sikayata. Bugin
istoyirom ona bir bas ¢okim. Yaxs1 padarka da hazirlamisam. Kifirgonin géziindon
irag... Hason, soan ¢ox da narahat olma, onun sikayato getmmoyinin bir sabobi do,
bilirson, nodi? Nodi?!. GOrlnlr 0zUnun do caninda varmis... YOX, onu deys
bilmorom mon... Deyo bilmorom... Abir-hoyasina qisilib getmoyib desoydin yeno
dord yariydi. Yoxsa ki?! YOX, mon ona gol goya bilmorom. Adama sar atmag
yaxs1 deyil. Bas, elodo niya onun... Ho, dinlonsans, niys susdun?!. Oziin bilirson!..
Mon onu dolicosino istoyirom, onu arvad Kkimi saxlayacagam. Qullugunda
duracagam. Ikinci arvadim olacaq Saofa... Ori var ax1?! Ori, ari... Han1 ori?!. Allah
bilir indi harda, hansi giillonin gabagindadi...»

Bu fikirlorlo Hason olinds balaca baglama asagi diisdii, kitabxananin gqapisini
acdi. Sofanin iliziino baxmaga calisaraq salam verdi. Cavab gozlomadan:

— Necoson, Sofa, - deyib baglamani stolun istiino gqoydu, tez do ¢ixd
Urayinda: «Belo yaxsidir!» diisiindii. Birdon gozlori alacalandi, boytdu, boyidu:
«Allah, son saxla, goziimo gara gorundr, ya nadi. Birincinin masimidi, bas 06zl
hani?!

Tez pillokona dogu goldi Ki, yuxari ¢ixsin. GOrdu ki, Birinci pillokoni diisiir.
Gortigdilor.

Birinci katib Miizoffor Miizofforov Hasonin qolundan tutub kitabxanaya
torof apardi. Hosonin dalagi sancdi: «Alacaq olimdon, alacaq ito tamal salan

kopokoglu. Olimls giillolasaf uf demoaram...»
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Miizoffar dedi:

— Kitabxanaya yaxig baxirsan, esitmisom, goldim gozlorimlo gorim.

Hoson iirayindo diisiindii: «Gozlorin Kor olaydi igori gironds, gérmoyaydin
onu, gérmayaydin...» Miizofforaso dedi:

— Olimdon goloni eliyirom do, yoldas katib, modoniyyatdi do...

Icori kegdilor. Sofa ayaga durdu. Miizoffor onun olini sixdi, godzlori
gdzlorindo iligib qald1. «Ilahi bu nodir, bugagacan niys xobarim olmayib?!»

Hoson 0zilinl giiclo saxlayirdi. «Bir 6lon ginimi bilmirom. Bilirdim ki,
gorso hayil-mayil olacaq!.. Oldu da, kopakoglu, oldu da!..»

Miizoffor tez ¢ixdi, sadra Uzinl tutub dedi:

— Gedok, sahoya do baxmaq istoyirom.

Magimma oturdular. Miizoffor saho yox, Hofa haqqinda diigiiniir, hosonin
galbindon gara ganlar axirdi. Dinib danismirdilar. Nohayot Miizoffor dillondi:

— Cobholordo vaziyyat agirdir, gostoris golib, bronu olanlarin da g¢oxunu
gondormoli olacayiq. Amma soni saxlamaga cohd elocoyom..»

Hosonin Bakida yuxarida adamui, arxasi vardi. Hoson hatta onun evina gedib
golirdi do. Biitiinliikkdo kolxozun goliri, demok olar ki, onun evino dasinirdi. Bunu
Miizoffor bilirdi. O dura-dura Hoasono toxuna bilmoyacakdi, odur ki, «soni
saxlamaga cohd edacoyom» dedi. Eyni zamanda fikirlosirdi Ki, Hason dura-dura
Sofaya girigo bilmoyacokdi. Hosonin «dayisi»na onun gicl ¢atmayacaqdi.

Miizoffor sahoni gozmoya do ¢ox vaxt sorf elomadi, Hosona bozi tapsiriglar
verib rayona qayitdi. Kabinetino kecib Baki ilo damisdi. Oyrondi ki, Hasonin
«dayis1» dlinon mozuniyyata ¢ixib kurorta getmisdir. Sevincindon az qaldi otaginda
durub oynasin. Sonra 6z-6ziina aciqland1: «Ozini alo al, Miizoffor, olo all..»

Miizoffor horbi komissar Solimxanovu yanina ¢agirda, soforborliyin neco
getmosilo maraglandi.

Solimxanov dedi:

— Belo getsa rayonda kisi galmayacag.

Miizoffor:

— Qadilarimizin can1 sag olsun, allah onlar1 bizo ¢ox gérmasin.
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Miizaffor bu sozlori deyando «Sofani gozlorinin gabagina gotirdi, fikrindo
sarild1 ona, 6pdu, 6pdd...

Sonra basini galdirib harbi komissara dedi:

— Siyahina Hasan Diinyamaliyevi do alava ela. Ayri alacimiz yoxdu.

Telefon dostoyini galdirdi, RiK-in sadri Umidvar Omorovla danisdi.

— Umidvar, salam, goziin aydin, Hason Diinyamaliyevi do orduya ¢agirirlar.
Mon do raziliq verdim. Ayri alacim yoxdur. Yerino yaxsi bir adam fikirlos. Qadin
olsun. Seckini soxson 6zUn gedib kegirorson. Calis yaxsi, isgiizar gadin olsun,
Hosoni avaz eloya bilsin. Neyloyak, ayr1 alacimiz yoxdu, miiharibs adamlarimizi
bir-bir donloyir. Kadrsiz qoyur bizi.

Miizoffor dostoyi yerino qoyub fikirlosdi: «Hosonin «arxasi», «dayisi»
mozuniyyatdon gayidandan sonra bir ay ke¢acak, goracak Ki, lalo 6¢ub yurdu galib.
Kim bilir onda Hoson hansi fasistin giillosino tus olacag... Ogor bu barado
himayadar1 mono giley-glizar eloso deyorom moslokim haqqi bilmomisom sizin
adamdu... Yoxsa bu boyda rayonda bir adami saxlamaga na vardi Ki?!.»

Miizaffor sonra horbi komissara dedi:

— Solimxanov, son do gecikmoa. Ovvalco bronunu al, sonra deynon
hazirlagsin getmoya. Oldu?

— Oldu yoldas Miizoaffarov.

Horbi komissar ¢ixan Kimi Miizoffor kreslosuna yayxandi, Sofan1 gézlorinin
onilina goatirdi, onun iri, ona azca kadoarli goriinmiis gozlorini stzdl, stzdl, 6z-

0ziins pigildadi: «Miizaffar, isin yaxs1 gedir!..»

Viyilt ilo golon bir nego mina lap yaxinlarda partladi, torpag-kosoyi donizgi
paltarinda olan doyiisgiilorin istiino sopaladi. Bir ne¢o mina atosindon sonra
sangara sixilmus iri, mavi gozla, enli kiirakli, ucaboy, sarisin bir doyiiscti Ustlin
cirpa-¢irpa dedi:

— Kopak usaqlari, deyason axirimiza ¢ixmaq istayirlor.
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Homin doyiis¢ii ilo yanasi dayanmig Boxtiyar da papagmi ¢irpib basina
kecirtdi:

— Vasya, sag-salamatsan?

— Holo ki, sag-salamatam, Baxti, halo Ki...

Boxtiyar vo Vasya eyni vaxtda baslarini ehtiyatla ¢ixarib gabaga baxdilar.
Qarsidaki diizonlikde uzagdan bir ne¢o yerdon dagidilmis moftil ¢oapoar gorindrdd.
Copardon 0 torafs iki tank tiistiilonirdi.

Vasya papiros kotlylnl Boxtiyara uzatdi. Boxtiyar kotlyl alib iki dofa
sumirdd, tistini icarisine ¢okdi. Sonra kotlyil yanindaki yoldasina Otlrdd. Elo bu
anda Vasyanin yaninda uzanmis doytiis¢ii hayacanla iziinii yoldaslarina tutub:

— Tanklar gorindd, odur, tanklar, - dedi.

Vasya arxayinligla va istehza edirmis Kimi:

— Qorxursan? — sorusdu.

— YOX, xobordarlig Uc¢ln deyirom do, - ddyliscii yenidon yerino uzanib
diggoatlo tanklar golon torafs baxda.

Tanklar dogrudan da yaxinlasmaq tizrs idi.

— Tank vuran tiifonglori hazirlayin! — onlardan bir az arali taqum komandiri
Azorin sasi esidildi. Onun verdiyi omr tokrar edilorak songar boyu yayildi.

Ug tank siiratlo iroliloyirdi... Nohayot moaftil gopara catdilar. Azor Vasyanin
yaninda 6ziino yer diizoldib atos acmagi omr etdi. Ilk atosdon bir tank alisib
yanmaga bagladi. Onun {istiindon yero atilan fagist asgorlori 6zlorini itirdiklorindon
nd etdiklorini bilmoayirdilor.

Boxtiyar ikinci tanki alib atdi. Tank tiistiiys burndd. O biri tank dontb geri
getdi. Boxtiyar dedi:

— Ho, aldin paymi, ¢agir Qulamhiseyn dayivu, Vasya, sag-salamatsan?

— Usagsan, saninlo mona. Demisom, zaval yoxdu.

Doyiis¢iilorin ohvali-ruhiyyasi Azori qanadlandirmisdi. O, horbi moktobi
qurtarandan sonra komandir toyin olundugu taqim ilo bir nego agir doyiislordon
cixmis, az vaxtda osgorlori yaxsi tanimisdi. Xiisuson dostu Boxtiyarin vo ukraynali

Vasyanin doyiis qabiliyyatlori onu heyran edirdi.
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— Son lap ustalagsmisan Boxtiyar, atdigin bosa ¢ixmir, - Azor Boxtiyara
yaxinlasdi, alini onun ¢iynina qoydu.

Viyilti ilo golon minalar yaxinda pratladi, torpagbi havaya sovurdu.
Dayiisciilor songora sixildilar.

— Yoqin avval yaxsica bir mina atogine tutacaqglar, neco bilirsan, Vasya?

— Eh, hamusi birdir, istor mina, istor top, dyrosmisik, Boxti.

— Ho, diz deyirson, - Boxtiyar ayaga qalxdi, ayile-ayilo golib Vasyanin
yanindaca oturdu, na fikirlosdio birdon papagini gézUinin istiino asirdi, ziimziimo

ilo pastdon oxudu:

Man asiq yalqiz alma,

Agacda yalqiz alma.

Yardan 6piis alanda

Clt-cut al. Yalqiz almal..

Vasya dillondi:

— Bu dofs yaman gomli oxudun, Boxti. Yaman.

— Xoyalim moni ¢akib el-obamiza apardi...

Vasya onun otoyindon ¢okib:

— Qom eclomo, bir az titin ver goriim, nadonsa bu gin elo hey ¢okmok
istoyirom!.. — dedi.

Boxtiyar tUtln kisasini ¢ixartb ona verdi. Bu zaman arasi kosilmoyon mina
atosi baslandi. Torpaq goyo sovrulurdu, havadan tokiilon bombalar dohsotlo
partlayirdt...

Bir az ke¢gmis atos kasildi. Azar sixildig1 yerdon durub Ustind ¢irpdi. Sangar
boyu gozmoya, ddyiisciilori va silahlar1 yoxlamaga basladi. Tki ddyiiscii tankvuran
tiifongin yerini diizoldirdi. Azor onlara ¢atanda dayandi:

— Aforin, usaqlar, yaxsi diizoldin, bu saat onlara layigli cavab veroacoyik, -
dedi vo Otlb kegondo gozlori yerds bir-birinin yanina uzanmis iki meyito satagdi.
Onlarin gozlori somaya zillonmisdi. Azarin qaslar1 ¢atildi, ayilib onlarin gozlorini

qapadi. Ayaga qalxdi, derindon koksuna oturdd.
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Qarsida yeni fagist tanklar1 gériinondo Azor tez yuyurib 6z yerini tutdu vo
sangar boyu omr etdi:

— Doyiiso hazirlagin, monim omrim olmadan he¢ kos bir glllo belo
atmamigdir. Boxtiyar, pulemyotu gotir. Orada, - oli ilo sol torofo isaro etdi, -
gurarsan, tez!..

— Bu saat! — Boxtiyar pulemyotu gatirmok Ugtn getdi.

— Vasya, san sol cinaha keg, oradan atasi bir an da kasmozsan, bildin?

— Bildim, - deyarok Vasya yerdoan bir nego avtomat diski gotirdd.

Yolda o ¢iyninds ol pulemyotu olan Boaxtiyarla qarsilasdi:

— Son hara, Vasya!

— Sol cinaha.

Boxtiyar ol pulemyotunu qurmagla mosguldu. Vasya sol cinahda yerini
rahatladi, avtomat1 dosiino gotlrdi, gaslart ¢atildi. Doyiis¢iilor allori caxmaglarda,
sifatlorinds ciddiyyat gozloyirdilor. Boxtiyarin bas barmagi pulemyotun diiymosi
tizorindo idi.

Qars1 torofdo tanklar irsliloyirdi. Onlarin istiindo vo boyiirlorindo gizlono-
gizlono golon fagistlor gorunirdi. Atos agilmadigi Gcglin onlar bir godor ciiratlo
gozirdilor. Tanklar lap yaxinlasanda Azar omr verdi:

— Atos!

Arasi kasilmoyan atos sasi otrafi burtda. Bir tank od tutub alovlandi.

Boxtiyarin pulemyotu durmadan gurlayanda Vasya avtomatla fasistloro atos
acirdi. Fasistlor do avtomatlardan atos acga-aca tanklarin dalinca golirdilor.
Tanklardan siddotli pulemyot tosi agilirdi. Dal torofdon yens bir nego tankin goldiyi
gorindrdd.

Azorin sag torofindo iki doOyiis¢li vurulmusdu. Azor tankvuran tiifongin
arxasina Kecib atos agmaga basladi.

Lap yaxinhiginda bir doyiis¢liniin Kegindiyini géron Boxtiyar bir an atosi
kasib saslondi:

— Sana no oldu, 2, Yunus!
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Yunus bir ali sinssindo, 0 biri oli ilo torpagdan tutub dayanmaq istadi,
bacarmadi, sangoarin i¢ina yixildi.

— Boxtiyar, Su... Su... Bir az sul.. — deyarak bir alindo avtomat, kdynoyi al
gan i¢indos olan basqa bir doyiiscii Uz iisto yera sarildi.

Boxtiyar su gabini goturdb:

— Bondaryov, Bondaryov, - barkdon qisqirdi vo doyiisciiniin kegindiyini
goriib su gabin1 yera qoydu. Atoasi davam etdirdi.

Azor bir tanki nisan aldi, caxmagi ¢okdi. Tank alisdi.

Fagistlor artiq otuz metrliys ¢atmaq iizro idilor. Bir tank siirotlo Vasyanin
istiina golirdi. Vasya 0zUnU itirmadi. ©lindeki qumbarani onun qarsisina tullada.
Partlayisdan tank zodslonmoyib Vasyanin oldugu songorin Ustiine ¢ixdigda, Vasya
lap songorin dibino yatdi. Tank kegmodi vo Vasyanin istiindo durub onu azmok
maqsadils torpagi dagitmaga basladi. Bunu goron Vasya uzandigi yerds cold saga
sUrindb tankin altindan ¢ixdi, ayaga qalxdi va:

— Gorok kim-kimi! — deyib olindaki bir-birino bagli olan iki qumbaran1 tanka
cirpdi. Boark partlayisdan tank yanmaga basladi. Bu dohsotli monzarani seyr edon
Boxtiyar cold Vasyanin yanina atildu.

— Vasya, Vasya, - deyorok onun basimi astaca yerdon qaldirib dizlori iistiino
aldu.

Vasyanin alnindaki yaradan axan gan qasi istiindo sag torafo axib gedirdi.
Simasi taninmaz soklo diismiisddi.

— Boxtiyar! — Azor giillosi qurtarmis pulemyotun arxasindan durub Boxtiyara
torof yiiylirmoak istoyirdi Ki, Ustind fasistlor aldi. Azer 0zUnl itirmadan iizoring
atilan fasisto avtomatin qundagi ilo mohkom bir zorbo endirdi. Lakin fasistlor onun
basinin Ustund yaman almisdilar. Birdon-biro Uc¢lU {istiino tullandi. Olboyaxa
oldular.

Yuxaridan fagist zabitinin sasi esidildi:

— Diri tutun, diri tutun!
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Boxtiyar artiq kecinmis Vasyanmi buraxib ayaga galxdi. Avtomati dosiino
basib Azorin listiino yiiyiiron fagistlori atogo tutdu. Onlardan ikisi yixildi, qalanlari
dorhal yers yatdilar.

Azor U¢ fagistin altinda capalayirdi. Nohayot onlardan birinin garnina
qiivvatli bir topik ilisdirdi. Fasist qarnini tutub kiinco qisildi. Bu zaman yuxaridan
bir fagist osgori songoro atildi, tiifonginin qundagini qaldirtb Azors vurmag
istoyoanda birdon-bira 0zlnl c¢atdirmis Boaxtiyar onun golundan qiivvatlo vurub
tiifongi yera sald1 vo sonra avtomatin qundagini onun basina zarba ilo elo endirdi
ki, fagsit osgori yero sorildi. Boxtiyar fiirsati oldon vermoyib avtomatini ikinci dofa
Azoarin {istiindoki fasistlordon birinin basma endirdi. Fasist yumbalandi. Uglncii
fagisti iso Azor altina alib bogazindan yapisdigi vaxt iki fagist Boxtiyarin {istiino
atildi, olboyaxa oldular. Bu zaman fasist asgorlori bir-birinin arxasinca songoara
dolusmaga basladilar. Boxtiyarla Azorin uzun miigavimatindon sonra onlar1 yera
yixdilar, al-qollarmi1 méhkom bagladilar, songordon ¢ixartdilar. Ikisinin do kdynoyi
cirig-ciriqdi. Badonlorindo demok olar ki, sag yer yoxdu. Sifatlori gqorxunc soklo
diismiisdii. Boxtiyarin 0zl bir ne¢o yerdon gapilmisdi, saglar1 alnina tokiilmiisdii.

Fasist zabiti diqqgotlo onlara baxd1 vo hirslo:

— Sizi asmaq da azdir, vohsilor, Sizo mona ¢OX oziyyat verdiniz, - sonra o,

UzUn{ asgoarlors tutub omr etdi: - Aparinl!..

*kx

Azor qollar1 baglh zabitin garsisinda dayanmisdi. Sifati bir ne¢o yerdon
goyarmis va sismisdi. Bunlar saribaniz, orta yaslarinda olan zabitin ona gostardiyi
«ytliksok iltifatin» bohrosi idi.

Masa arxasinda oturmus zabitin gozlorindon hiylogorlik yagirdi. O, Azoro
¢OX vaxt eynayinin lstiindon baxirdi. Deyirdi:

— Yaxs1 diisliniin, unutmayn Ki, sizin basqa asirlor kKimi 6ldiiriilmayiniz abas
deyil. No Uclin bunu basa diismok istoymirsiniz? Niys torslik edirsiniz? Niyo

xosbaxtliyinizo mane olursunuz?
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— Mon belo «bosboxtliyi» istomirom, conab zabit!.. Bir do bilirsinizmi,
basinizi no agridim, s6ziin dizind bilmoak istayirsinizmi? — Azar sorusdu.

— Boas neco, albatto, dogru s6zun dunyada qiymsti yoxdur.

— S0zin duzld budur ki, sizin he¢ bir niyyeatiniz bas tutmayacaq, - Azor
gotiyyatlo sdylodi.

— Canim, niya axi, bas tutmasin? — zabit tiilkiivar1 bir sifat aldi. — Bunda no
var ki, radioda c¢ixig edib konulli bizim torofimizo keg¢diyinizi deyacoksiniz,
sovetlorin harbi qlivve va ehtiyatlarinin tiikondiyini, adamlarimizin fiirera olan
mohobbotini sadaco etiraf edocoksiniz, vossalam. Bunun harasi ¢otindir?

Bork osobilosmis Azor ozab g¢oko-g¢oko zabiti giiclo dinloyirdi. Zabit iso
bunun farqina varmadan s6ziino davam edirdi:

— Sonra da boyik hormatlo imperiyamizin paytaxtina gedocoksiniz, 000!..
Orada sizi momnuniyyatlo gqobul edacoklor. Siz Sovet ziilmiindon canini qurtarmis
alman toboaasi olacagsiniz. Hals sizi balko Gebbels conablar1 6zl gobul etdi... Ooo!
Onda yaqin bizi he¢ bayanmoayacoksiniz.

— Bosdirin, yetar, conab zabit, - sobr kasasi dolan Azar qazablo cavab verdi.

— Ho, no deyirson, razisan? — Zabit Azori basa dismiirmiis Kimi bir do
sorusdu.

— Dedim ki, bu barads artiq yetor! Sizo lazim olan «ho» cavabmi bizim
yalniz meyitimizdon ala bilorsiniz, - Azor qoti fikrini bildirdi, - ancaq
meyitimizdon. Ogor dizlnl bilmoak istosoniz, conab zabit, monim buna da siibhom
vardir. Sizi inandiriram Ki, meytimiz bels sizo nifrotlo baxacaqdir.

— Aparin! Aparin yaramazi, - zabit qapida dayanmus iki silahli asgoro omr
etdi. Osgorlor Azori aparmaq istoyondo zabit:

— Yox, durun! — qisqirdi. Azoro yaxinlagdi. — Bax, budur, sono son dofo
olarag bir saat... Basa diisiirsan, bir saat vaxt verirom, yaxsit diisiin, gati bir s0z
demoason hor ikinizi giilloloyacom, esidirsonmi? — Sonra 0, UzUnu asgarlors tutub, -

aparin! — deyorak hirslo bagirdi.
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Azori Kigik, alcag bir daxmanin qarsisina gotirdilor. Burada iki asgor kesik
cokirdi. Osgorlor daxmanin gapisini agtb Azori igori itolodilor. Boxtiyar ona torof
donands daxmanin qapis1 baglandi.

— Indi no deyirson? — Boxtiyar dostundan tolosik xobar alds.

Azar yers otura-otura:

— Eyni sozlari... Satin almaq istayirlar, - cavab verdi.

Boxtiyar dislorini bir-birino sixib qofoso salinmis aslan kimi ¢irpinirdi:

—Oclaflar!..

— Son dofs fikirlosmoya bir saat vaxt verdi. — Azar dorindon koksind otirdd.
— Eh!.. dostum, artiq acal bizi yaxalamigdir. Onu dofs elomok miimkin deyil.

Boxtiyar onun qabagmda oylosdi. Iki clt g6z bir-birino zillondi.
Qripinmadan baxdilar. Boxtiyarin da qollar1 bagli idi. Sinosinin tez-tez qalxib
enmoasi haddindon artiq hoyacan kecirdiyini gostorirdi, gozlori moasal Kimi yanur,
hirsindon dodaqlarimi ¢eynoyirdi. Sifoti U¢ yerdon cizilmis, bir g6zinin alti
qaralmis vo sismisdi. Oynindoki kdynoyin sag yeri yox idi. Darin bir siikutdan
sonra nohayot Boxtiyar dillondi:

— Eh, Azor, moni bu 6lim gorxutmur, onu mon giilo-giilo garsilamaga
haziram. Ancaq bilirson fasistlorin alindo 6lmoayimiz, 6zl do gorib 6lmoyimiz mono
cox yer elayir.

Azoar koks otlrdu:

— Yoqin boxtimiz bels imis... Eh!

Boxtiyar daxmanin divarina sdykonib, dorin diisiincoys dald1 vo sonra tzund
Azoros tutub:

— Azorl.. Bilirson indi yadima no diisdii? — dedi.

— No? — Azar fikirli-fikirli sorusdu.

— Bizim asiq Valinin homisa seva-seva oxudugu bir bayati, - deyib galblora

COX toasir edon, gomli bir saslo oxudu:

Ozizim kotan yaxst,

Geymoyo kotan yaxst,
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Gazmoya gorib 6lko,

Olmoys Voton yaxs1!

Boxtiyar oxudugca Azor monali-monali basimi torpadirdi. Boxtiyar oxuyub
qurtaranda Azor ayaga durdu. Daxmani var-gol etmoyo basladi. Daxma mal
tovlosino oxsayirdi. Kicik poncorasi elo bil yalniz nofss almag Ugundi. Bu
pancaradon igari siiziilon on dord gunlik ayin ziyalar1 daxmani isiqlandirdi. Azor
pancora Oniino goldi. Ayin ziyalart onun kodorli sifotino diisdii. Otraf sakit
oldugundan Azor daxmanin kesiyini ¢okon asgorlorin damigigini aydinca esidirdi.
Ancaq sozlorini basa diiso bilmirdi. Onlar rumin dilindo damigirdilar. Fasistlor
Ruminiyani isgal edondon sonra rumin gonclorini do soforborliys almisdilar.
Onlardan hor yerds istifads edirdilor.

Azorgilin kesikgilori do rumindi. Bir ilo yaxm idi ki, ordu siralarina
cagirilmisdilar. Onlar mihim bir masalo haqqinda sohbat edirdilor:

— Petru, gorindr son ¢ox {iiroyi yumsaq adamsan, ha!.. Hec¢ saldata
oxsamirsan, dogrudan da jurnalist ki, jurnalist.

— Saldat, yani deyirson insan olmamalidir, Karl?

— Ay dedin hal.. Bura bax, asna, gozlo bu soézlor Uclin soni bir tohor
elomosinlor. Yadindadir, alimizo bu zohrimar1 verando, - Karl ¢iynindoki avtomata
oli ilo isars eloadi, - tolimatg1 fasist zabiti deyirdi: saldat amansiz olmalidir. Saldat
diismono glizosto gedo bilmoz! Saldat saldatdir, rohm deyilon sey ondan uzaqdir.
Bunu kim bacarsa o birinci saldatdir.

— Yadimdadir, Karl, 6zl do bu sdzlori deyands mon diiz onun goézlorinin
icino baxirdim. Bu sozlori tirokdon deyib demodiyini bilmok istoyirdim. Bali
Hitlerin bu sadiq kopoyi bunlar1 lap iirokdon deyirdi. Dedikco do vacdo golir,
cosurdu. Insan ganmna susamis canavardan ayri no goézlomok olardi! Homin giniin
axsami mon onun dediklorinin goxusunu 0z geyd doftorgomo do yazdim, oalbatto,
unutmamagq ugun!

— Bura bax, 6zunu iso salarsan, ha!.. Deyirom axir1 bu jurnalistliyin basina

bir oyun acacaq. Ay qardas goysana bir, biz saldat babayiq 6z isimizi gorok.
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Qorxuram axirda sonin ucbatindan mon do angolo diisiim. Deyacoklor Ki, son do
ruminsan, elo onun tayisan. Di gol cavab ver goriim neca verirsan.

— Onsuz da fasitslor biza siibha ils baxirlar.

— Sono elo mon do olsam siibhs ilo baxaram, moagor dinc durursan, agzina
goloni danigirsan. Saldat babasan, buyuruq qulusan! Sona deyirlor diisiinmok
yasaqdir, sonsa qulaq ardina verib hor sey lstiindo bas sindirirsan. Belo olanda,
albatta, man do sandan siibhalonoram, bildin ya yox?

— Yox, Karl, yox, bilmodim! Birco mono de goOriim indi kesiklorini
¢okdiyimiz adamlarin noyi bizo diigmondir vo no Uglin biz onlarla amansiz
olmaliyiq, ha? De g6érim? Burada adam fikirlogsmoyib neylosin?

— Sonin agzindan gan iyisi golir, Petru!

— Bir 6zuin fikirles, Karl, onlarin no giinah1 var?! indi bizim Vatonimiz, sonin
va monim dogma yurdum homin bu xidmat etdiyimiz fasistlorin tapdagi altindadir,
onlar iso 0z vatonlarinin tapdaq altina diismomaosi U¢ln inad edirlor. Onlar bunda
¢ox haglidirlar. Man bu ciira gorxmaz, iradali adamlari GOX sevirom.

Karl hovsolasiz halda:

— Bir monos agiq de goriim, son na elomok fikrindesan? — sorusdu.

Petru gotiyyatlo dedi:

— Man istoyirom... Bels bilirson no var, moan onlara komok elomok istoyirom,
ancag, s6zin duzil, sandan ¢okinirom.

Karlin gozlori alacalandi:

— Mon demisom, axirt son moni bir igo salacagsan! Axi ozizim bu ¢ox
gorxuludur. Bilsalor 0 diinyaligiq. Ozimiz cohonnom, arvad-usaginzi, yetim-
yesirimizi glidaza vers bilorik.

Petru inamla:

— Qorxma, Karl, gorxma, gorxan gozo ¢op diiser, - dedi.

— COp diisso yaxsidir. Bundan kondir iyisi golir, ozizim, kondir!

— Kondirdon yaman qorxursan.

— Yaman!..

— 9vval-axir 6lacoyik!
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— Canim daha kondirlo yox da... Yaxsi, Petru, bir moni basa sal goriim, son
indi no etmok istoyirson? Vallah gorxudan bodonim tir-tir osir, son homiso
danisanda monim badonima titrotmo diistir.

— Qulag as, Karl, bilirsan ki, inadlarindan dénmasalor onlar1 giillalayacaklor.
Onu da bilirsan ki, axirinc1 dofo fikirlogmok Ug¢iin onlara bir saat vaxt vermislor.
Ancag mon bilirom Ki, tiko-tiko dograsalar da onlar vatonlorino xain
cixmayacaqlar. Belo adamlarin 6lmoyi iso he¢ insafdan deyil. Axi, onlar, hor
seydon ovval, insandirlar. Ozl do yaxs1, nacib, mord insandirlar. Belo adamlar
ancaq hormoto layiqdirlor. Ho, basini no agridim, monim fikrim beladir ki, biz
onlarin sag qalmasina c¢alismaliylq. Bunun Ucglin mon hololik ancaq bir seyi
fikirlogmisom: onlarin al-golunu agmaq, sonra da yalandan baglamaq. ©gar bunu
bilsalor deyarik xabarimiz yoxdur, yaqin 6zlori agmuslar.

— Yaxs1 bunun onlara na xeyri?

— Cox xeyri ola bilor. Adamin ol-golu agiq olanda ¢ox sey edo bilor.
Xisusan do Ki, bu ciirs igid Qafgaz balalari. Goriirsonmi daxmanin i¢indo gofasa
salmmus palong Kimi neca do var-gal edirlor.

Karl hayacan i¢inda sorusdu:

— Deyirson yoni giillolonmoys aparanda gaca bilorlor?

Petru arxayin-arxayin dedi:

— Niya gac¢masinlar, bacarsalar buna ancaq aforin deyorom. A-fa-rin...
Bacarmasalar daha 0z baxtlorindon kiisstinlor, bildin?

— Bilmayinos bildim, ancaq kondir yadima diisondo bodonims {igiitmo yayilir.
Moni qinama, Petru, asilmagdan yaman gorxuram.

— Qorxma, Karl, méhkom ol! Moan elo edorom he¢ kos bilmoz!.. Bir da
ozizim, unutma Ki, bizim votonimiz do fasistlorin pancasinds inloyir. Onlara garsi
vurusan iso bizim ancag dostumuz ola bilar.

Azor vo Boxtiyar ruminlarin séhbotlorinin  mozmunundan vo xiisuson
Petrunun onlara onlara olan hiisn-ragbotindon xabarsiz idilor. Azor diisiincali halda
poncors oniinds dayanmisdi. Oz-6z( ilo danisirmis Kimi:

— Vaxta az galmigdir! — dedi va birdon-bira ¢evrilib Boxtiyara sar1 goldi:
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— Boxtiyar, he¢ olmasa qollarimiz agiq olsaydi!..

Azoar elo bu sozlori demisdi Ki, daxmanin qapist agzinda ayaq soslori esitdi.
Bir azdan gap1 agildi. Petru gap1 agzinda goriindu. O, isars ilo Azari yanina gagirib
ona almanca noso dedi vo Azoro balaca bir bicaq uzatdi. Azor alman dilini pis
bilmirdi. O, halo orta maktobds oxudugu zaman alman dilindon homiso bes alird:.
Orta moktabi bitiron kimi xarici dillor institutunda oxumag fikrinds idi. Lakin o,
orta moktobi qurtaranda Bakiya, oxumaga getmodi. Anasi onun ¢ox oziyyatini
¢okmisdi. indi o da istoyirdi Ki, kanddo galib anasma komok elasin. Onun boyiik
zohmotini avazini vera bilsin. Bunu Azor yaxsi basa diisiirdii. Kolxozda islomoyo
baslad1. Iki aya yaxin miixtalif islords ¢alisdi. Sonra bacarigimni gorib irali ¢okdilar,
brigadir qoydular. Azar oxumaqdan da slini {izmadi. Bir ildon sonra Bakiya golib
Azorbaycan qiyabi pedaqoji institutuna daxil oldu...

Horbi moktaba oxumaga gedonds alman dilindo danismagi bacarirdi. Horbi
moktobds isa bunu bir az da tokmillogdirmisdi.

Azor rumin osgorinin fadakarligi vo insanporvorliyi qarsisinda donub
qalmisdi. Bigagi alandi ona boéyik minnatdarhigini bildirdi.

— Holalik olimizdon bu golir, - Petru tovazokarligla deyirdi. — Ancaq heg
seydon qorxmayin. Fodakar oglanlar1 mon ¢oX sevirom.

Petru daxmanin gapisin1 baglayanda eynoakli zabit stol arxasinda oturmusdu.
Ciddi mosgul idi. Azar ilo Boxtiyar1 alo gatira bilmomosinds 6z glicstzluyuni hiss
edirdi. Odur ki, onlarin slindon aciqli idi. Onlar1 diri-diri gobra qoysaydi belo hirsi
yeno soyumazdi. O, tez-tez saata baxirdi. Azoro fikirlosmok Uglin verdiyi vaxt
qurtarmaq tzra idi. Bu zaman bir Kigik zabit igori girib tozim etdi. Onun alindo
teleqram vardi. Eynokli zabit dorhal teleqramu alib oxudu. Oxuduqca 0zind
toocciib ifadolori burlydrdd. Teleqramda deyilirdi ki, bu vaxta godor tutulmus vo
holo Sldiiriilmomis olan bitlin horbi asirlor Almaniyaya gondorilmok maqsadilo
dorhal on yaxin horbi lagera verilmolidir!

Zabit omri oxuyub qurtarandan sonra onu masanin goziino atdi, ayaga

qalxdi. Kigik zabitlo birlikds tolosik otagdan g¢ixdilar onlar daxmaya yaxinlasanda
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Azor ilo Boxtiyar ¢oxdan bir-birlorinin allorini agmig, sonra da bilinmesin deyo
yalandan baglamisdilar.

Qapi agildi. Eynokli zabit igari girib:

— Ho, no deyirsiniz, fikirlosdiniz? — deyarok hiylogorliklo sorusdu.

— Biz 0limu secdik! — Azorlo Boxtiyar bir agizdan cavab verdilor.

— Aparin, - zabit iki avtomatli saldata omr etdi.

Gulsim xala evin ortasinda nimdor iisto diz ¢okib dua edir, dodaqlari
arasinda pigildayirdi: «Allah, son balami xotalardan qurtar, onun hoayani ol!
Nozarini ustiindon aksik elomo, allah!..»

Qap1 sassizco agildi. Ayna hiss olunmadan igari girdi. O, Gulsim xalani
duasindan ayirmamaga c¢alisib yerindoco durdu, otrafa g6z gozdirmoyo basladi.
Nozoarlori buxar1 basinda asilmis Boxtiyarin iri, tobassiimlii portretino satasanda
donub qgalda.

Gulsim xala duasini qurtarib, gevrilonds Aynani1 gordd, lakin onu durdugu
voziyyotindon ayirmamaq U¢Un sasini ¢ixarmadi.

Ayna 0zU do forqino varmadan sokillo damisirmus Kimi astaca dodaglari
arasinda picildadi:

— Boxtiyar!.. Boxtiyar!.. Indi son hardasan, azizim, harda!

Gulsuim xala 6zunu saxlaya bilmodi:

— Kim bilir, qizzm, kim bilir, allah kdmoyina c¢atsin, - deyib dorindon
koksunu oturda.

Ayna diksinib tez Gulsim xalaya torof gevrildi. Nozorlori birlogondo Ayna
utandigindan va dediyins pesman Kimi basini asagi dikdi.

— Qizim, Ust-basindan safara gedono oxsayirsan, hara belo?

Ayna basini qaldirdi:

— Cobhoyo gondorirlor, Gllsiim xala, yarali asgorlorimizo komok elomoya.

— Yaxs1 ay bala, gorak elo indi gecoynan gedosan?
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— Boli, Gulsim xala, bu geco on iki qatar1 ilo yola disiiriik. Horbi
komissardan icazo alib sizi gérmak Uglin goldim.

— Ax1, qizim, axsam, tok neco gedocokson?

— Tok niya olur ki, ana, Reyhanin atast ©hmod omi moni aparacaq
arabasiyla. Osdrdon icazo alib.

Ayna goriismok (¢ln ona yaxinlasdi. Gulsim xala gollarin1 onun boynuna
dolad:

— Qizim, agar isdir, Boxtiyara rast golson monim dilimdon ona deyarson Ki...
— 0 dayandi, s6zunun gerisini deys bilmadi. Fikirlogsmok U¢lin bagini asagi saldi.

— Noa deyarom, gulsim xala?

— Deyarson Ki, anana niys kagiz yazmirsan. Bildin?!.

— Bas listo, ana, bas tisto! Toki ona rast golim.

Ayna getmok istoyonda Gllsiim xala onu saxladi:

— Qizim, dayan, man da saninlos ¢ixiram. Soni 6zUm yola salacagam!..

*kx

Ohmad arabasi ilo gdzloyirdi. Qomli-qomli ¢gubugunu tiistiilodirdi.

Aynani1 yola salmaga Xamim, Reyhan da golmisdi. Reyhanin qucaginda
g0zol bir usaq varda.

Ayna Gulsim xala ilo 6ptisdii, Xanim xalan1 qucaqladi. Sonra Reyhana sari
yeridi. Usagin yanagindan 6pdu, totuq ollorini olinds sixib:

— Sag ol, Hidayat, bax, moni unutma ha! — dedi.

Hidayat sanki onu basa diistirmiis kimi giiliimsadi.

— Sagligla get, Ayna, tez-tez moktub yaz! Esidirsan?! Giinds birini!

— Bas listo, Reyhan, bas iisto, - deyorok Ayna anasinin yanina goaldi.

Ana-bala sarmasiq kimi bir-birino sarildilar. Ayna anasindan ayrilib calb
arabaya sar1 yeridi:

— Sag ol, ana, - dedi. — Bax aglamayasan, ha, ana! Anacan! Esidirson?

Aglamayasan! Sona qurban olum!
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— Get qizim, get! Allah sona yar olsun! — anas1 gozlori dolmus halda cavab
verdi.

Reyhan Aynaya sar1 galdi, cibindan bir zarf ¢ixarib ona uzatdi:

— Aynacan, agor ona tosadiif eloson bu moktubu verarson. Bir do deyarson ki,
oglun Hidayat sondon cavab gozloyir. Boxtiyara da rast golson mondon salam
deyorson. Azor axirinct moktubda yazmisdi Ki, Boxtiyarla bir yerdodir.

— Bas lsto, Reyhan, onlar1 gorok tapam, sagliq olsun. — Sonra o, Gzunu
analara tutdu: - Sag olun, darixmayin, Reyhan can, bax, analarimi sona tapsiriram,
- deyib Ohmads isars eladi ki, arabani sirsiin.

Ohmad isarani anladi. Araba yola diisdii.

Reyhan onun dalinca:

— Arxayin ol, Ayna, - qisqird.

Uzagdan Aynanin sasi esidildi:

— Hidaystdon mugayat olun!..

Ay is181 altinda uzanib gedon yolla toqribon otuz noforlik bir dosto fasist
asgarlorinin miisayiostilo horakot edirdi. Bunlar asirlor idi. Paltarlar1 ciriq, ¢oxunun
ayag1 yalindi. Boxtiyarla Azor sol torofdo bir az da dalda gedirdilor. Diqqotli
nozarlorla otrafa baxirdilar. Qarsida doniz gorinurdi. Yol sanki birbasa donizin
icorisino gedirdi. Azor basinmi galdirib gdys baxdi. On dord gecolik ay buludlar
arasindan molum-molum baxirdi. BOylk vo gara bir bulud pargast doyirmi ayin
yarisin1 Ortirdd. Yol lap doniz konarma golir, oradan saga burulur, sahildon
tamamilo uzaqlasirdi. Bu yerds sahil sildirim soklindo idi. Asagida lopalor
oynasirdl. GOz islodikco orda-burda kigik qayalar nozoars garpirdi.

Dasto bu yera yaxinlasanda Boxtiyar avvalco doniza, sonra da monali
nozarlorlo Azors baxdi. Azar onun na demoak istadiyini dorhal anladi vo ona eyni
isaro ilo cavab verdi vo birdon-birs Boxtiyar gozlonilmoz yumruq zorbosi ilo

yaninca gedon fagisti yero sordi, bir g6z qurpiminda hor ikisi ylylrib sildirim
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sahildon donizo atildilar. Fasist zabiti vo asgorlor ol-ayaga diisdiilor. Zabit sildirim
lizorina ¢1x1b qaganlarin arxasinca atog agdi. Osgarlordon da ikisi onu taqib etdi.

Osirlor hay-kly qopartdilar:

— Ol ¢okin onlardan!

— Getdilor eee...

— Usagqlar, balka biz do...

Zabit hay-kiyi esidib asgarlara:

— Qoy radd olsunlar, - dedi, - yaqin ki, giillo har ikisino doydi. Bu birilarini
qorumali. Bunlara etibar yoxdur!..

Dasto horakat etdi... Uzaqlasdi.

Doniz ay isiginda parildayirdi. Baxtiyar olini Azorin boynuna saldigi halda
¢ox cotinliklo sudan ¢ixdilar. Sahildo ¢oxlu gaya gorunurdi. Lap yaxinda iso bir-
birinin yaninda iki gaya vardi, Ucglncli do onlarin {izorindo yerlogsmisdi. Bu
qayalarin aras1 yaxsi siginacaqdi. Azorgil bura ¢atanda Azor dostunu astaca qumun
lizoring uzatdi:

— Yaran borkmi incidir? — mehribanligla sorusdu.

— Cox... Kiirayim... — Baxtiyar giiclo cavab verdi.

Azor sobrsizliklo saharin agilmasii gozlayir, lakin onun na gatiracoyini 6z
do bilmirdi. Boxtiyarin vaziyyati agirdi. Onunla birlikde qagib bir yera ¢ixmaq
uzun bir isdi. Bas no etmoli? Bu sual Azari ¢ox diistindiirdii. O he¢ vochlo yenidon
diismonlorin olino diismok istomirdi. Boxtiyar1 yarali halda goyub getmoyi iso 0,
fikrino belo gotiro bilmirdi. O, no olursa-olsun Boxtiyarla bir yerdo qalmagi got
etdi. Hotta yenidon 6limin poncasino belo kegsalor bu yaxsi idi. He¢ olmasa iki
dost bir-birinin iizlino baxib giiliimsaor, sonra mordlikls, qurur hissilo canlarindan
kegordilor. Bali bir yerdo yaxsidir, ancaq bir yerda! Lakin idi Boxtiyara miialico,
istirahot, dincolmok lazimdi. Bu soraiti Azor ona neco yaradacaqdi? Bu suallarla
beynini yora-yora 0, sohori a¢di. Qizili siialar mavi sular1 rongdon-rongo salanda
Azor uzaqdan nogmo sasi esitdi. Diggoatlo qulaq asdi. Nogmo getdikco yaxinlagir,

ucalirdu.
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Birdon 0, bir dosto usagin oxuya-oxuya sahilo torof goldiyini gord.
Usaqlarin hamisiin olinds Kigik vedra vo ucuna tilov kegirilmis uzun qargi vardi.
Onlarin igorisindo birisi 6z diribasligi, cold horokatlori ilo 0 birilorindon segilirdi.
Bu, on iki yasinda oynaq g0zll, qivrim sagli bir oglandi. Usaglar sahilo yetisondo
dayandilar, sakit, mavi sulara baxmaga basladilar. Qivrim sagli oglan iziini onlara
tutub omr edirmis kimi dedi:

— Ho, usagqlar, indi horaniz bir gaya tstiina. Gérak bu giin kim ¢ox tutacaq?

Usagqlar dagilisdilar. Qivrim sag¢li oglan onlarin arxasinca:

— Bax, sonra haminiz buraya yigisin, ¢agiran Kimi, - qisqirdi vo Azorgili
gizlonmis oldugu gayalara sar1 oxuya-oxuya addimladi.

Azor iti baxiglari ilo onun harakatini izloyirdi. O, yarisina gadar suyun igina
girmis qayanin {izorino atildi, olindoki gargmin ucuna kegirilmis tilovu nozordon
kecirib suya tulladi. Bunu géron Azar sassizca onun oturdugu gayaya yaxinlasdi.

— Qocagq, - deyib yavascadan onu sasladi.

Qivrim sac¢li oglan gevrilondo Azari gordi, toocciibdon boylimiis gozlori ilo
ona diqggotlo baxdi. Azor ol edorok onu yanina ¢atirdi. Oglan toraddiidlo ona torof
goldi. Onu donizgi paltarinda gérondo iiroklonib yanina atildi. Birlikdo Boxtiyara
toraf getdilor.

— Qorxdun? — Azar gqaygikes vo mehriban nazarlorini oglana dikdi.

— Yox! Nodon gorxacam, - 0, cosarotlo cavab verdi vo tez Boxtiyara
yaxinlasdi. Boxtiyarin sifoti oldugca solgun vo parisan gorindrdu.

— Xostodir? Oglan xobor aldi.

— Yaraldir, kiiroyindon doymisdir, - Azar cavab verdi. Sorusdu: - Yaxsi,
gocaq, de gorok adin nadir?

— Volodya! Bas sizinki?

— Azor.

— Yoqin donizgisiz? — Volodya iti gozlorini Azars dikdi.

Azor monalt:

— Onlari sevirsonmi? — sorusdu
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— Sevirom. Ozii do lap ¢ox, - Volodya cavab verdi. — Monim qardasim da
donizgidir.

— Volodya, yubanmaq olmaz, san bizo komok etmolison, basa diisiirsan?

— Dustrom.

— Onda bir gabagca de goriim konddo fagist coxdur?

— Coxdur. Camaati tonga gatiriblor, hor glin onun-bunun evindadilor.

— Sizin evo, necoa, galirlormi?

— Holo ki, golmayiblor.

— Evdo kiminls olursan?

— Anamla, - Volodya Azors yaxinlasdi, qulagma pigildayirmis Kimi olava
etdi. — Babam partizanliga getdi, evds ikimiz qalmisiq.

— Volodya, yoldagimin vaziyyatini goriirson do... Man bu halda, 6zimi
onunla partizanlara necs gatdira bilorom?!

— Cotindir, - Volodya tosdiq etdi.

— Onda Volodya, son indi ¢aparag eve gag, dostumu miioyyan vaxta qodor
evinizda gizli saxalamaq Ucln ananin fikrini dyran, razilagsa, gol mono de!

— Yaxs1! Evimizin altinda zirzomi var, lap son deyoan, oradaca galar. Anam
da goydo razilasacaq. Lakin kond yatana qador gbzlomok lazimdir.

— Ancagq, Volodya, elo et ki, usaglar bilmasin.

— Usagsan?! Mon hor seyi basa diisiirom.

*kx

Koand ¢oxdan yatmisdi. Kondin konarinda fasist asgari kesik ¢akirdi. O, yan-
yorasina heg bir sey hiss etmodon var-gol edirdi.

Yaxindaki agaclarin arasi ilo Azorgil horokat edib, bir boylk govdslisinin
altinda dayandilar. Boxtiyar1 ehmalca agacin dibinds yers uzatdilar.

— Odur, - Volodya garsida agaran evi Azors gostordi.

— Novbotgi fasistin getmosini gozlomok lazimdir, - Azor nozorlori onun

ardinca oldugu halda s6ylondi.
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— gedonoa oxsamir, - Volodya oliistii cavab verdi.

— Partizanlarin gorxusundan fasistlor gecolor kondin dord bir torafino
novbatgilor qoyurlar, - Volodyanin anas1 Mariya Vasilyevna da séhbata qarisdi.

Onlar hayacan va tolasla bir az da gozlodilor. Novbatci he¢ no aldirmadan
var-gol edirdi.

— Dogrudan da bu fasist he¢ gedono oxsamir, - Azor monali surotdo
Volodyaya baxdi, dodaglar1 arasinda pigildadi, - deyason axi onu cohonnoms vasil
etmok biza qismoat olacag.

— Basqga yol yoxdur! — Volodya Azarin s6zlnU tosdiq etdi. — Sohors az qalir,
alo keco bilarik!..

Azor tez 0zlnl yigisdirdi, simasi ciddilosdi, birden-bira gozlorindon elo bil
od qalxdi. Siiriine-striine novbetginin var-gal etdiyi ¢oporin dibino goldi. Yero
qusilib bir an nafasini saxladi. Novbatgi bir sey hiss etmis kimi dord yanina baxdi
va silibhali bir sey gormoyib yeno yoluna davam etdi.volodya oynaq va iti baxislari
ilo Azorin horokatlorini izloyirdi. Novbotgi Azorin qarsisindan kegondo Azor
palong Kimi onun iistiine atildi va bir an igarisinds qiivvatli gollar1 ilo onu bogdu,
qucagina alib agacin altina goldi. Onu cald soyundurdular:

— Silah va paltar1 bizo lazim olar, - Azor astadan dillondi. — Ancaq comdoyi,
deyasan, biza yUk olacaqdir. San no fikirdosan, Volodya?

— Fikir ¢okmo, onu da yaxindaki quyuya atariqg, - Volodya cavab verdi.

Elo do etdilor. Volodya novbotcinin avtomatini, cibindoki iki bigagi vo
paltarlirin1 gotirdi. Azor vo Mariya Vasilyevna iso Boxtiyarin goluna girib evo
torof getdilor...

Onlar Kigik pillokan1 galxanda Volodya artiq qapini agirdi. Otaga girdilor.
Sag torofdo icindo 0d qizaran iri, rus peci diggeti cold edirdi. Onun istiindo agzi
aciq bir gazan vardi. Volodya dorhal sam yandirdi. Otaq isiqlandi. Qapidan sag
torafdo pordo ilo Ortlll iki pancars, solda homginin bir 6rtull pancors, miz vo onun
otrafindaki kohno kiirsiilor, yera salinmig palazlar aydin goriindiilor. Otagin sag

torafinds kiinco yorgan-dosok yigilmisdi.
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Mariya Vasiyevna sol kiincdo dosomodo zirzominin gqapisini qaldirdi.
Volodya olinds tutdugu samla oraya girdi, bir azdan geri donlb buxariya torof
yuyurdd. Mariya Vasiyevna bir-iki pillo diisiib Baxtiyarin qollarindan tutdu. Azor
yaralinin belindon yapismigda.

— Yavag-yavas, oglum, qoy rahat diissiin, c¢arpayi, yorgan-dosok
hazirlamisam, - Mariya Vasilyevnanin qaygili sosi esidildi.

Boxtiyar1 carpayida uzadib, istiino yorgan oOrtdillor. Boxtiyar bir dofo
inildoyib gozlorini yumdu.

— Mariya Vasilyevna, - Azor damismaga basladi, - indi Boxtiyarin taleyi
sizdon asilidir. MUmkiin oldugca... Daha 6ziniz bilirsiz. Monim demoayim artiqdr.

— Oglum, mon ona bir ana kimi qullug edecoyom. Bundan savay1 heg bir sey
vad elomirom!

Mariya Vasilyevna sami pillokanin yanindan gotirib ¢arpayiya torof goldi.
Samin tutqun ziyas1 Boxtiyarin solgun sifatini isiqlandirdi.

Zirzomidos das pillokandan, bir-iki kohno kiirsiidon, kiinca tullanmus bir sira
qirig, toz basmis seylordon basqa bir sey gozo doymirdi.

Volodya olinds iri gab tolosa-tolosa zirzomiya endi. Qabi kirsindn {istiino
oya-goya:

— Nono, yaman lozzatlidir, sag ol, deyacoksiz, - dedi vo buglanan bir yeko
kartofu garpayimnin qiraginda oturmus Azors uzatdi:

— Bir gor no lozzatlidir!

Azor kartofu duza batirib yeya-yeyo dedi:

— Bali, demok olar ki, iglor yavas-yavas diizolir. Birco mihim sey qalir.

Volodya vo Mariya Vasilyevna ikisi do birdon toacciiblo sorusdular:

— O nodir elo?

Azor diqgatlo onlarin toacciiblii baxislarini gozdon kegirdi, kartofun son
tikosini agzina qoydu vo dedi:

— Ho, masalo budur ki, mon bu saat gayitmaliyam. Miitloq qayitmaliyam!

Volodya slindaki kartofu disladi.

— Qayrtmalisan?.. Hara? — mariya Vasilyevna sorusdu.
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— Bizim torafs, 6ziimiiziinkiilorin yanina, sonra yena do buraya, sizi xilas
etmaya!

Volodya basin1 buladi:

— Gedo bilmozson. He¢ 0ziinu iso salmal

— Cox toassiif. Ax1 mon sag-salamat burada gala bilorommi? Bu vicdansizliq
olmazmi?

— Macbursan, - Volodya oynaq gozlorini Azars zilladi.

— He¢ olmasa donizo ¢ixmaga bir qayiq olsaydi... Ehhh. Azor kodorlo dizino
vuranda Volodya birdon yerindon qalxdi va:

— Son na dedin? Qayiq? Moan bu saat sons qayiq taparam, - dedi.

— Hani, haradan? — Azar hoyacanla sorusdu.

— Bizim Mefodi daymin bir yaxs1 qayigir vardi. Homin qayig1 partizanliga
gedonds gizlodib. Man onun yerini bilirom, agar ala ke¢moyibsa orda olar.

Azoar slini onun ¢iynina vurub:

— ©Ohsan Volodya! Ogor qayiq orda galibsa bu lap giyamot olacag. Daha niys
dayanmusan, y(yUr bayaqgki frisin paltarini gatir, har sey diizalsin getsin.

Volodya yuxari ¢ixib qucaginda paltar vo avtomat oldugu halda qayidti.
Azor ndvbat¢inin paltarimi geyindi.

— Vay soni, friso oxsadin, he¢ kim siibholonmoz, - Volodya Azari basdan-
ayaga suzdd.

Azor ndvbotginin avtomat tiifongini ehmalca Boxtiyarin yasdigi altina
goydu:

— Bu da onun silahi, bork ayaqda lazim olar. — Sonra o, UzlUnU Mariya
Vasilyevnaya tutdu: - halalik 6zilinlizdon mugayat olun. Daha basqga s6ziim yoxdur.
Hor seyi 0ziniz yaxsi bilirsiz. Manim kémoyim artiqdir.

Volodya gabdan bir nego kartof gotilrib gizlinco Azorin cibino salmaq
istoyondo Azor mane oldu. Lakin inadcil VVolodya buna baxmayib kartovlari bir-bir
onun ciblarins sald.

— Bizdon nigaran olma, ogul! Bizi unutma! Tezliklo gayidin! — Mariya

Vasilyevna timid dolu baxislarint Azaras zilladi.
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Azar pillokani galxa-galxa:

— gayidacagiq, ana, miitloq gqayidacagiq, - deyib ¢ixdu.

Volodya da onun dalinca pillolori qalxdi. Birlikdo bayira ¢ixdilar. Halo
is1qlanmamisdi. Qayigin gizlodilmis oldugu yera goldilor. Onu yerinds gdrondo
Azor sevincindon Volodyani goturib baginin {istiine qodor goyo qaldirdi. Sonra
yera qoyub alini onun kiirayina vurdu.

— Sag ol, Volodya, he¢ bilmirom sonin bu yaxsiliginin ovozini neco
veracoyam, - dedi.

— Mono heg no lazim deyil. Taki siz sag-salamat bizimkiloro qovusun. —
Volodya cavab verdi.

Qay1g1 komoklosib suya saldilar. Azor bir g6z qirpiminda gayiga atilib alini
Volodyaya uzatdi:

— Volodya, sag ol! — Azar qay1g1 sahildon uzaqlasdirdi.

Volodya gaya {izorino ¢ixdi:

— Salamat get, Azor! Bizdon arxayin ol!

Qay1q uzaqlasinca Volodya papagimi ¢ixarib havada yellodi. Sonra papagini

basina goydu, allori yanina diisdii.

10

Yenico sakitlosmis doylis meydaninda bozi yerlordon gara tlstl dumanlari
qalxirdi. Arabir atos saslari esidilirdi. Qabaq sangardoki doyilisciilar iistlorini ¢irpir,
sifotlorini silirdilor.

Arxa toroflordo sofgot bacilarmin yarali doyiis¢iilori apardiglart gorunurdd.
Sangorin yaxinliginda bir diismon asgari zariyirdi. Sofgat bacisi ona toraf strtindd.
Cold yarasmi bagladi. Basimi 0Osulluca yerdon qaldirib sifotino baxdi. Yarali
gdzlorini agd1, nazarlorini safgot bacisma dikdi. Iri, mavi gozlorinda hiss olunurdu
Ki, 0, danismaq, noso sofgot bacisina demok istoyir. Lakin, gorinir agrinin

giiciindon bunu bacarmirdi. O goézlorini yumdu. Bu zaman songora gedon bas
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leytenant Azoar bu vaziyyati gorondo yaxina goldi. Sofgat bacisi basini galdiranda
onlarin baxiglar1 birlogsdi. Azar toacciib vo heyratlo:

— Buy... ayna... son... — deyib olini ona uzadanda gozlori yaraliya satasdi,
hayacan vo talagla «Petru» deyarok ona dogru ayildi. Bu zaman viyilt1 ilo golon

mina onlar1 yera atmaga macbur etdi. Mina onlardan xeyli arali diisiib partladi.

***k

Ustl ortill gazmada Azor vo Ayna qarsi-qarsiya oturmusdular. Azorin
olindo bir yasinda usagin sokli vardi. Bu, oglu Hidaystin sokli idi. O, soklo xeyli
baxandan sonra onu sol alinds tutdugu zarfin i¢ina qoydu va dedi:

— Deyirsan salamatliqdir, siikiir... gor bir no yaxs: oldu, moktub da aldim.
Evdon nigaran galan asgor iiroyi daha ¢ox ¢ixilir. Yaxs1 Ayna, bas anam na edir?

— Canina dua edir. Novasino do baxir, kolxoz isina do gedir. Birco sandon
nigarandir, kagiz golmoyonda...

— Bilirom, bilirom! — Azar onun s6zlnl kasdi. — Biz ds burada beloyik. Eh...
Aynal.. Bilirson ayriliq no yaman dorddir?! Xiisusilo, ana, 6vlad... ha, he¢ Gilsim
xaladan danigmirsan?

— Axir vaxtlar yaziq arvad ¢ox diisiib. Oglunun kagizi galmayandon ¢ox fikir
edir...

Azarin qaslari ¢atildi, alnindaki qirislar doerhal 6ziinU biiruzs verdi.

— Dogrudan, Azor, - Ayna tolagla vo utancaqligla davam etdi. — Son
moktubunda ax1 Boxtiyarla bir yerds oldugunu yazmigdin. Elomi?

— Bali, Ayna, - Azor sakit halda cavab verdi. — Moan harbi moktabi bitiran
Kimi 6n cobhoyo gondorildim. Monim diisdiilyiim rolkda son demo Boxtiyar da
varmis. Lakin bunu moan avvalco bilmodim. Bir giin moni bizim polk komandiri
cagirtb bir taquma komandir toyin etdiyini sdylodi. Homin taqimin komandiri vo
onun muavini bir nega saat avval doyiisdo halak olmusdular. Moan vaxt itirmadan
sangara galdim. Burada kimi gorsam yaxsidir!.. Bir 6zln tasavviir els Ki, neca bir-

birimizlo qucaqlasdiq, Ayna! Bir-birimizin tizerino neco atildiq, neco bir-birimizi
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barimiza basdiq?!. DOylisciilor galisimlo ¢oX sad oldular. Xiisuson Boxtiyar!.. Mon
onunla bir ne¢o agir vurugsmada olmusam. Onun coldliyi, qoxmazligi, ddyiis
moharati moni valeh etmigdi. Onun vurugmasini gozlo gérmok lazim idi. Ayna,
bunu s6zls demoak ¢atindir.

— Bos 0 neco oldu, Azor? — Ayna hoyacanli baxiglarimi Azors zilladi, -
mandon niys gizladirson?..

— Sondon noyi gizlodocoyom, - Azor ayaga qalxdi. — Sonin tolaslarin
nahaqdir, Ayna. Boxtiyar sag-salamatdir. Onun vo monim sag qalmagimiza hamin
0 yarali ruminin, Petrunun bOoyik kdmayi olmusdur.

— Bos 0 haradadir, harada, Azor?

— Harada? — Azor gozlorini irali zilloyib noyi iso axtarirmug Kimi diggotlo
baxdi, - orada, uzaglarda, mehriban bir insanin himayosinds, - deyarok ohvalati
miixtosarxco Aynaya danisib qayiqla neco donizo ¢ixdiginin iizorinda bir az ¢ox
dayandi:

— Ayna, bir 6zin fikirles, donizo ¢ixmaq dedikca gorxulu idi, ancag neco
olsa mon bu addimi atmaliydim. Uroyimdo «Ya Allah, Ya Mohommaod, ya 9li!»
deyib qayiga atilanda birdon-bira elo bir yiingiillosdim, kiiroklordon m&hkom
yapisib var giiciimlo avar ¢okmoyo basladim. Boxtimdon hava da yaxsi idi o gun.
Suyun 0zl he¢ torpanmirdi. Gedir, gedirdim. No gézloyirdi moni gabaqda, kimo
rast golocokdim, dostamu, diismonani bilmirdim. Elo gedir, gedirdim...

Sular artiq giinosin qizili siialari altinda parildamaga baslamisdi, qollarimda
yorgunluq hiss elosom do, 0zimi oy yero gqoymur, avar ¢okmokdon galmirdim.
Birdon gozlorimo isiq goldi. Sevinc hissi qgolbimi birtdi. irolide qaralt:
gormiisdiim. Qaralti getdikco bOylylrdd. Gomi idi, horb gomisi, mono dogru
golirdi. Qalbimi hom sevinc, hom kodor blridid. Dislindiim Ki, na olaydi,
bizimkilor olaydi, diismon slino kegmoyoydim.

Gomidokilor deyoson moni gormiisdiilor... Nohayot yaxinlasdilar. Moni
gomiyo gotiirdiilor.

Qarag6z, qaraqas birisi diqgatlo sir-sifotimo baxib yanindakina g0z vura-

vura.:
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— Heg friso oxsamur, - dedi.

Moan onlarin siibhalorini dagitmaq, itiroklorino golonlori dogrultmaq Ugun
tolom-tolosik oynimdoki pencayi ¢ixarib bir yana tulladim, papagim da.

Oynimdoki Yyer-yerdon cirilmig donizgi kdynoyi moni ohato edonlorin
maragini bir az da artirdi. Bu domdo, Ayna, elo bil manim i¢lin mdciizo bas verdi.
Bakida anadan olmus, harbi moktobde monimlo bir yerdo oxumus Kolya yan-
yorosindo bir nego doniz¢i mons dogru golirdi... Indi 6zin bizim goriisiimiizii

tosovvur elo, Ayna.

11

Boxtiyar c¢arpaymin istiindo oylosib qundagma 06z adinin bas horflorini
cizirdl. O, indi 6zUn{ yaxsi hiss edirdi, demoak olar Ki, sagalmisdi.

Volodya slinds avtomat tiifang pillokonlo asagi enirdi.

Boxtiyar avtomati gorcok tolosik:

— Volodya, bu nadir? Haradan bunu als kegirmison, hardan?

Volodya qiirurland:

— Usaqglarnan qayaliqlara getmisdik. Bir da esitdik ki, yaxindaki iki qayanin
arasindan Xorultu sosi golir. Oziimiizii tez ora verdik. No gorsok yaxsidi, Boxtiya
day1? Goriirom Ki, bir pota, kegi saqgal fris iki gaya arasinda xorhaxorla yatur.
Ayaqqabilarini ¢ixarib bir torafo atmis, ayaq dodaqlarini giino sarmisdi. Avtomatini
basiin sag torofindo KiGik qayanin guxurunda gizlosmisdi. Bunu gordiytb oldu,
UzUmi usaqlara tutub pigildadim:

— Bu kdpok oglunun avtomatinda monim ¢oxdan gézim vardi. Indi onu
cirpisdiracagam.

Bunu deyib yavas-yavas Kigik gayaya sar1 goldim. Yaxinlasdim. Nofosimi
dorib gozlodim. Onun xorhaxoru otraf bagina gotiirmiisdii. ©Olimi avtomata
uzatdim. Urayim bork ddyiinurdi. Gottrdiim. Bu zaman o torpandi. Elo bildim ki,
tiroyim agzimdan ¢ixdi. Fris bir boyriindon o biri bOyri iisto ¢evrildi. Bir do onu

gordim Ki, usaglarin yanindayam. ©limdo do avtomat. Sonra gayaliglarda gozib
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xeyli cindir asgi tapdiq. Avtomat: ona saridiq vo geri dondik. Indi Boxtiyar dayz,
moanim do avtomatim var. Bu giin mani els axirinci dofs bu avtomatda imtahan elo,
gor tamam 6yronmigom, ya yox, mondon doyliscii olar, ya yox?

— Niya olmur, ay gogaq, imtahani da gorak yaxs1 verason. Buna he¢ siibhom
yoxdur. Yaxsi, bir de gorim monim tapsirdigim seylori tapdin?

— Bas neco, buyur — 0, cibindon iizqirxan alati ¢ixarib stolun {istiina qoydu,
qururla giilimsadi.

Boxtiyar lizqirxan alati oling ald1, diggatle baxdi:

—Volodya, son dogrudan da qogagsnmus, bunu hardan tapdin? — sorusdu.

— Qardasmmisindi. Ancaqg Ulgucl yox idi. Onu da bu gun bir frisdon
cirpisdirmisdim. Bu da giizgu, - cibindon balaca bir glizgi ¢ixartdi.

— Onda deyinon har isimiz diizalib Ki, - Boxtiyar glizglinii alib baxda.

Gilizglido 6zUnun saqgal basmus sifatine, batiq ordlarma diggot edondon
sonra onu stol tizarina gqoydu va:

—Volodya, di gal soni bu gatirdiyin avtomatda imtahan edim. GOriim monim
miuollimliyimdon no ¢1xib vo son neco sagirdon?

— Mon hazir, Boxtiyar dayi! — Volodya avtomatii gotlrib Boxtiyarin
gabaginda hazir dayandi.

Bu zaman zirzominin qapisi agildi. Pillokondo Mariya Vasilyevna gorindd.
Onun slinda ¢orak vard.

— Mariya Vasilyevna, indi gunizdur, ya geco? — Boxtiyar sorugdu.

— Indi glin batd1, oglum!

— Eh, ana, alt1 aydir ki, mon giin Uzl gormiirom. Giinassiz keginirom. Amma

di gol ki, homiso giinogi gérmok arzusunda olmusam!

12

Bir ne¢o yerdon ugulmus songarda doyiisgiilor ciddi masgul idilor. Qarsida
kond gorundrdd. Azor olindo durbin iroli baxirdi. Mariya Vasilyevnanin evini

tapanda dayandi. Diggatls baxdi. Bu zaman bir doyiis¢ii Azara yaxinlasib:

279



— Yoldas komandir! — deyarok ona miiraciot etdi.

Azor ona baxmadan:

— Esidirom, - cavab verdi.

— Yoldas komandir, o dediyiniz oglan1 bu giin xilas edacayik, deyilmi?

— Miitlaq, bir azdan hiicuma kegirik. Yaxin gol, bax, - Azor durbindo
doyiis¢iiya Mariya Vasilyevnanin evini gostordi, - goriirson?! Monim sizo haqqinda
danigdigim igid oglan orada yatir!

Doyiiscii diggotlo Azorin gostordiyi somto baxib:

— Birgo sag-salamat onlar1 qurtara bilsoydik! — dedi.

Azor qolundaki saata baxdi, doyiis¢ii pulemyot arxasinda uzanmis
yoldaslarinin yanina getdi.

Bir saniyo ke¢modi bir-birinin ardinca diismon movqelorino atos acildi.
Atoso tutulan yerlar tiistiiys biirtinondo Azar omr etdi:

— Hicum, dostlar, Vaton namina irali!

Dosta «ura-ura» qusqura-qisqira hiicuma kecdi. Iti addimlarla, bozilori gaga-
gaca diismon {izorino sigidilar. Ozgo songorlordon do ddyiisgiilor hiicuma
ke¢migdilor. Xiisuson ddylis meydaninin sag torofindo cosur donizgilor dostasi irali
atilmisdi. Kolya onlarin qabaginda idi, Azor 6z doastasi ilo Mariya Vasilyevnanin
evina toraf gedirdi...

Fagsistlor nizamsiz, basipozuq suratdo geri ¢akilirdilor. Onlarin yolu Mariya
Vasilyevnanin evinin yaxinligindandi. Volodya yiiyiire-yliyliro nofosi tutulmus
halda eva gagdi. Anasina dogru gedib sevinclo:

— Ana... bizimkilor... golirlor. Bizimkilor golirlor, - dedi vo onu qucagladi.

Mariya Vasilyevnanin {iziindo sevinc slamotlori zahir oldu, gézlori yasardi:

— Can bala! — deyib oglunun alnindan 0pdd.

Bir nego fagist asgori geri ¢okilmokdo olan dostodon iki puleymyot vo bir
nego avtomat tiifont gotlrib Mariya Vasilyevnanin evino torof golmoyo basladi.
Volodya pangaradon onlar1 gércak:

— Onlar buraya niya golirlor? — toacciiblo anasindan sorusdu.
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— Yoqin indi do bizim evi siginacaq etmok istoyirlor. Gol Baxtiyarin yanina
diisok!

— Uf yarasalar, 6z evimizdon 6ziimiizkiilors atos agacaqlar!

Mariya Vasilyevna zirzominin gapisini qaldirdi, hor ikisi Baxtiyarin yanina
diisondo fasistlor evo yaxinlagdilar. Onlar yeddi nafordi. Qabaqlarinca golon zabit
UzUn0 ar1g, uzun birising tutub:

— Bura lap munasib yerdir, Miller, elo bax, bu evdaco yerlasin, - dedi va
simasi ciddi bir voziyyet aldi, - bizim hisso ¢okilono qodor... Ozlinliz her seyi
bilirsiniz, noyin bahasina olursa-olsun hiicumun qarsis1 alinmalidir, esidirsizmi,
nayin bahasina olursa-olsun!

— Esidirik, conab zabit, omriniz yerina yetirilocokdir, - Muller cavab verdi.

— Soni bu dastoya komandir toyin edirom, Miiller!

— Esidirom, conab zabit! — Miller zabitin garsisinda taxta kimi qurudu.

— De haydi is basina, ancaq atos agmaqda ildirimdan geri galmayn hal..

Zabit onlardan uzaqlasdi. Mullerin dostasi evo dolusdu. Zabit evdon xeyli
uzaqda geri g¢okilmokdo olan dostoya qarisarkon, Azorgil torafdon topgularin
yaylim atosi homin hissasini paron-paran saldi, zabit vo ¢oxlu fasist asgori yers
sorildi. Qalanlar1 iso bagira-bagira qagdilar.

Millerin dostasi pulemyotlar1 pancoralords yerlosdirdi. Hor pulemyotun
arxasina iKi nofor uzandi. Miiller onlar1 digqgatlo gbzdon kegirib dedi:

— Bax belo, ¢ox yaxsi! Atos agarkon hom do bitln giiciiniizlo qisqirin, qoy
sayimizin ¢OX oldugunu zonn etsinlor, - sonra o, UzUnU arxada dayanmis pota,
kecisaqgal asgora gevirdi, - son iso, Sults, ¢oldo dur, gozlo ki, arxadan bizi gidaza
vermoyasan, de haydi!

Siilts cold ¢ixdi. Muller pancorays yaxinlagdi. Durbinlo baxdi. Puleymot
arxasinda uzananlar puleymyotlari hazirlamaga basladilar...

Boxtiyar, avtomat tiifongi olindo hoyocanli halda zirzominin ortasinda
dayanmisdi. Mariya Vasilyevna onun yaninda idi. Volodya fasistlorin harakatlorini
pusurdu. Boxtiyar qotiyyatlo deyirdi:

— Yox, mon onlarla ¢arpismali olacagam.
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Mariya Vasilyevna titrok sasiylo sorusdu:

— Ax1, son tok neca?..

— Vurusacagam, ha? — Baxtiyar onun sozuni kosdi.

— Ho, neco vurusacagsan, onlar ki, bir deyil, iki deyil, yeddi nafordir.

— Qoy olsun, Mariya Vasilyevna, mon onlardan gqorxmuram.

— Indi pulemyotlari iso salacaglar! — Volodya picildad.

Boxtiyar ciddilosdi, asobi halda dedi:

— De baxin, Mariya Vasilyevna, onlar burada yerlorini mohkomladib
bizimkilori qiracaq, mon do durub gézloyacoyom ki, no vaxt bizimkilor golib bizi
azad edacakdir... Yox, mon bunu eda bilmorom!

— Boxtiyar, bir do unutma ki, mon sonin salamatliyin tgtn bir ana kimi s6z
vermisom.

— Siz mona bir ananin 6z dogma ogluna etdiyi hérmotdon daha ¢ox hormot
etmisiz. Siz monim anamsiz, ikinci anam!.. Ancagq mon onlarla vurusacagaml!..

Azorin doastosi siiratlo iraliloyirdi.

Miller atos agmagi oli ilo omr etdi. Vdon atos acildi. Fasistlor ucadan
bagirirdilar...

Hicum edon asgarlordon bir negasi yixildi. Azarin komandasi esidildi:

— Yero yatin, usaqlar, yero, tez-tez!

Doyiisciilor yero yatdilar...

Fasistlor atogin arasini kasmirdilor. Azar UzUnl doyiisgiilora tutub dedi:

— Bir az gozlomok pis olmaz. Onlar bizi gabaglamislar. Evi miihaisroya
almag lazimdir!

— Ay kopak usagi — doyiisgiilordon kimsoa deyindi, - vallah Boxtiyar, Mariya
arvad, Volodya ganinimnizin arasina girdilor. Birco dofo toplarimizin piiskiirmosi
sizo bas edordil..

Boxtiyar Mariya Vasilyevnanin vo Volodyanin israrina baxmayaraq
zirzominin pillolorini galxdi, Volodya da olindo avtomat onun dalinca ¢ixmaq
istodikdo Boxtiyar onu geri qaytarib zirzominin gapisini qaldirdi v ohmin doqiqo

pulemyot arxasinda uzanmis iki fasisto atos a¢di. Onlar ¢igiraraq bir anda yers
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sarildilor. Baxtiyar digor iKi fagisto atos acib sir kimi evin i¢ino atildi. Elo bu vaxt
maller onu koksiindon yaraladi. Boxtiyar yixilmadi, Muller ikinci dofs atarkon
Boxtiyar sorrast atoglo onu yera uzatdi. Iki yara almasma baxmayarag, pencarayo
torof getmoyo baslad:.

Bu zaman Sults i¢roi girib olindoki avtomati Boxtiyara tuslarkon pillokon
istiindo durmus Volodya bir atoslo onu yero sordi. Boxtiyar cold ¢evrilib bu
monzorani gordiikda:

— Sag ol, Volodya, son imtahani ola verdin! — dedi.

Boxtiyar agir yaralarin siddotindon ayaq isto dura bilmoyib yers oturdu.
Volodya cold onun yanina gagdi, golundan yapisdi. Boxtiyar qiivvatini toplayib
ayaga qalxdi. O, Volodyanin komayi ilo sandsloya-sondoloys kandar tistiino goldi.
Yenico iifliglora boylanmis giineg onun gozlorini gamasdirdi. Boxtiyar onu suzib:

— Ah... Nohayat.... Sani... gérdim!.. — deyib yixilda.

Volodya «Ah» deyib ona torof oyilondo Mariya Vasilyevna tolasla 6zUni
yetirdi. Azor vo doyiisciilor do goldilor. Azar yetison kimi Baxtiyarin basini yerdon
galdirdi, hoyacanla:

— Boxtiyar, Boxtiyar! — dedi. — ©lini onun koksiindo gozdirdi, - galbi halo
vurur, yox dostlar, o, halo sagdir, Baxtiyar 6lmoayacokdir!

Boxtiyar gozlorini a¢di. Azari gorcok sifotindo sevinc, toocciib olamoatlori
zahir oldu:

— Az... or... bu... son... — dedi vo yena gozlorini yumdul.

— A¢ gozlorini qardasim, a¢, monam, sonin qardasin, dostun, - Azar onun
tizlino tokiilmiis saclarini alnindan agirda.

Boxtiyar gozlorini agdi. Qalxmaq Ugln qlivvesini toplamaga ¢aligdi. Azor
ona komok etdi. Boxtiyar boylanib otrafdakilarla vidalagirmis Kimi bir-bir onlari
gozdon kegirtdi.

Mariya Vasilyevna gozlori dolmus halda dayanmisdi. Volodya mohzun-
mohzun Boxtiyarin horokotlorini  slizirdid. O, Boxtiyara dogru oyilmisdi.
Doyitisciilor gomgindilar, dalgindilar.

Boxtiyar qirig-qiriq dinisirdi:

283



— Azor... anamt... Sond tapsiriram...

— Son no danigirsan azizim, biz hamimiz aln1 agiq evo donocayik.

— YOX... Azor... tosolli... — O bir az dayand1 vo sonra davam etdi. — Bir
xahigim do var... Ona deyarson ki, gunahkar... mon deyilom... Moni daha... goz... —
0, artiq danisa bilmoyib can verdi.

Doyiisgiilorin papaqlarini ¢ixarmast ilo bir «villis» maginmnin yetismosi bir
anda oldu. Petru masindan diisiib cald Azarin yanma cumdu, masalodon agah olan
zaman parisan halda Boxtiyarin meyiti iizorino oyildi. Bir az sonra ayaga qalxib
Azarin qulagina piciltr ilo:

— Ayna o6limcul voziyyotdadir. Ug yerdon yaralannusdir. Husunu itirmok
lizradir. Bolko heg... Man sizinlo Boxtiyarin dalinca goldim... Boxtiyar iso belo...
Eh, dlnya!..

Azor Petruya sozlorini qurtarmaga imkan vermodi. Tez «villiso» oturdu,

Petru masin1 iso salib siiratlo uzaqlasdi.

13

Kondin yaxinligindaki toponin dosiindo Boxtiyar1 vo Aynani dofn edirdilor.
Doytsclilor torpagi gabirlarin tizarins tokib qurtardilar. Azar, Petru, Kolya, Mariya
Vasilyevna, Volodya gobirlorin 6niinds diz ¢okdiilor.

Azor oyilib mozar taxtasi iizorindo sevdiyi sairin misralarin1 yazmaga
basladi.

Mariya Vasilyevna yasarmis gozlorini gobirlora dikmisdi. O, sanki Boxtiyar1
axtarirmis Kimi hey gobirlora baxir, baxirdi.

Petru qaygili nozorlori ilo Mariya Vasilyevnanin yanaqlarindan diyirlonon
J0z yaglarini izloyir, KOksin( otlrurdd.

Volodya ¢iynindon asilmis avtomatin tizorinds iri harflorlo yazilmis Boxtiyar
sOzund nozordon kegirirdi. Onun yanaqlarinda donmus g0z yaslart nozori coalb
edirdi.

Kolya Azorin yazdiglarin1 oxumaq tgin ayilmisdi.
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Azor yazib qurtardi, ayaga durdu. Qabirlorlo vidalasdilar.

Azor Mariya Vasilyevna ilo goriisdii. Mariya Vasilyevna igini goka-goka:

— Mon oglumun iyini ondan alirdim... Ax1 oglum Vasya onun dizlori iistiindo
can vermisdi... Eh, onu da... yox, mon artiq aglamayacagam! — O, gozlorinin yasini
sildi. — Gedin balalarim, qoy intigam sizin ilk va son borcunuz olsun, gedin!

Dosto gorba torof yola diisdii. Dasto ilo yiiyliron Volodya birden anasinin
yanina qagib:

— Aglama, ana, gardasimin, Boxtiyarin, Aynanin intigamint mon alacagam, -

dedi vo gagib dastoya qosuldu.

14

Topo iistiindoki agacin kolgoesindo Gilsum, Xanim, Reyhan vo balaca
Hidayat nahar edirdilor. Pogtalyon ©mrah agacin altina golondo arvadlar onu
dovroys aldilar. Hasratli baxiglar ©Omrahin ollorino dikildit. ©mrah nofasi tutula-
tutula Xanima:

— Sohordan soni axtarmagdan sldon-ayaqdan diismiisom, - dedi. — diiz ii¢co
dofs evo getmisom. — O, olini ¢attasina sala-sala: - Ay rohmotliyin qiz1, bu gador do
islomok olar, geco-guindiiz zomidossiz, - ¢antasindan ¢ixartdigi kagizi ona uzatdi, -
amma bu dofo qonaqligr aldon vermoyacoyom hal.. Ozii do sar1 anac kosilmok
sortiylo!

Xanim sevincok:

— Bas {listo, Omrah, bas iisto, soni istadiyin kimi sevindiracayam, - zarfi alib
bagrina basdi, sonra dodaqglarina apardi.

Omrah getdi. Xanim zorfi Reyhana uzatdi. Reyhan zorfi ag¢di, moktubu
barkdon oxumaga basladi: «Monim ozizlorim, moktubuzu aldim. Elo bil yenidon
qollarima qiivvet goldi».

Arvadlar diqgoatlo qulag asmaga basladilar. Reyhan oxudugca Xanimin

gozlori yasardi. Hidayotin nozorlori anasinin olloring zillonmisdi.
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«Moktubu tolosik yazdim, bagislaym! Aynadan arxaym olun, monim
yanimdadir...»

Xatun daha da irali goldi.

«Nigaran olmayin, keyfimiz yaxsidir!»

Xanim olindoki yayligla g6zunin yasini sildi:

— Can bala! — dedi.

«Iki giindon sonra goti hiicuma kegirik. Gulsiim xalaya monim adimdan
deyin ki...» - Reyhan Gilsimin yanina goldi, son ciimloni bir do tokrar etdi. —
«Gllstim xalaya monim adimdan deyin ki, Boxtiyar saridan iiroyini sixmasin. Bu
yaxinlarda ona Boxtiyardan xobor yazacagam. Butln gohum-qardasa, dostlara
mondon salam deyin. Hidayatimin gézlorindon manim avazima 6pun!

Sizin Azor».

Camaat yavas-yavas toponin sag torofindoki taxil zomisino y18isirdi. Xanim,
Xatun oraqglarini goturib topani endilor. Reyhanla Hidayat iso topanin sol torafindo
yerlosmis caylaga dogru yonoldilor.

Toponin iistiindo tonha durmus Gulsim darin nafas alib gozlorini vaxti ilo
oglunu Otlrdiyld uzun yollara, uzaqdak: daglara dikdi. Zomidon inco nogmo

esidildi. Kim iso molahatli saslo oxuyurdu:

Bir giil okdim loyando,
Gul boynunu ayands,
On iki qurban kosorom

Olim-slins doyondo.

15

Qosa mozar Oniindo durmus ixtiyar qadin basini yuxari qaldirib giinoso
baxdu.
Giinag, gorindr bugin 6z yatagina getmoyo tolosmirdi. Onun qizili sualari

yasil topanin goy otlarini, giillorini rongdon-rangs salirdi.
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Bir azdan ginos gedocok, onu ay oavoz edacokdi. Ayin ¢ixmasi ilo barabor
yasil topaya cavanlar axisib gedoacokdi...

Ixtiyar qadin xa¢ cevirdi. Getmok istorkon konddon ona sar1 xeyli adamin
goldiyini gorib dayandi. Digqgatlo, tocciiblo baxdi. Onlardan bozilorinin alinda
cicok dostasi vardi. «Yoqin kondo qonaglar goalib, indi do qosa mozara baxmaq
istayirlor, ax1 bu adat olub».

Izdihamm gabaginda golon adamu ixtiyar qadin uzagdan secdi. Bu, onlarin
kolxoz sodri Kovalenko idi. Onun yan-yorasindo golonlori iso 0, tantya bilmadi.
Qonaglar ig¢arisinda qadinlar da vardi. Onlarin goriba geyimlori ¢oX-¢oX uzaglardan
goldiklorini bildirirdi.

Izdiham yavas-yavas yaxmlasirdi. Ixtiyar qadin artiq ona dogru golonlori
aydinca se¢o bilirdi. Birdon onun nozarlori sadrin yaninca addimlayan bir gonco
dikildi. Bu ona no qodor do tamis goldi. Ixtiyar gadinmn diqqatli nazorlori homin
goncdo ikon bir do gordi Ki, gonc doastodon ayrilib siiratlo ona toraf golir. Elo bu
anda o da homin gonci tanidi. Hasarin qapisindan ¢ixar-¢ixmaz gonc 0zUnl ona
yetirdi. Onlar ana-bala kimi bir-birins sarildilar:

— Can ogul, monim ozizim, Azor!..

— Mariya Vasilyevna, ana, yaxsisan?..

Reyhan, Gulsum, Xatun, Bilal kisi, Kolya, Petru va rnun iki jurnalist
yoldasi, Kovalenko vo Volodya 6n corgods idilor. Mariya Vasilyevna arvadlarla
bir-bir tanis oldu, qucaqglasib Opiisdiilor. Onlarin hozin higqirtilar1 esidildi. Bu,
mozar basindakilar1 sarsitdi. Yanaglarda sohor sehin xatirladan soffaf damcilar
zahir oldu.

Kovalenko qosa mozarin yerlosdiyi hasarin Kigik gapisini a¢ib dedi:

— Burada iki Azorbaycan balasit yatir. Lakin onlar tokco Azorbaycanin
balalar1 deyildilor, onlar biz ukraynalilarin da dogma balalaridirlar. Biz bu igid
balalarin mozarmi, gérdiylniz bu qosa mozari g0z babayimiz kimi goruyurug.
Boxtiyar vo Ayna! Kondimizds bu adlari1 hormat va iftixarla ¢akirlor. Qizlarimiz
qosa mozarin otrafinda homisa gll-¢icok okirlor. Axi1 burada yatanlar bizim

azadligimizin, bizim xos giinlorimizin qurbanlaridirlar. Mon bu igid balalarimizin
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oziz xatirasi UgUN onlarm mozar1 qarsisinda bas aymoyinizi vo bir doqiqo sukut
etmonizi xahis edirom...

Darin bir stikutdan sonra arvadlar bir-bir igori girdilor. Gulstim birinci kecdi.
Onun oalinda qirmiz1 xonga var idi. O, xongan1 qosa mozarin yaninda agib higqira-

higqira ag1 dedi:

Biilbiilo gonga gedor,
Bir olds dol¢a gedor,
Toysuz 6lon cavana

Bazokli xonga gedor.

Arvadlar aglasdilar. Gulsim Boxtiyarm, Xatun Aynanin mozarini
qucagladilar. Gilsiim xala yanig-yaniqli aglayirdi:

— Can balalarim, diinyadan nakam gedon... balalarim, sizo kim qiydi, kim?

Ay nadon gildi, getdi
Geconi boldi getdi.
Diismoan aman vermadi,

Cavanlar 6ldu getdi.

Xatun da aglaya-aglaya onun sasina sos verdi:
Dordi qosa deyorom,

Cosa-cosa deyorom.

Tki azizim 6lib,

Qosa-qosa deyorom.

Kovalenko vo Azar arvadlari sakit etdilor. Petru onlarin aglayarkon no deyib

oxuduglarin1 Azordon sorusdu. Azor basa saldi. Volodya onlarin yanma goldi. O,
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artiq bOyuk oglan olmusdu. Azor qosa mozar qarsisinda diz ¢okdu. ©Ovvalco
Boxtiyarin, sonra Aynanin mozarini 6pdd, ayaga durdu, dedi:

— Burada monim doyuls yoldasim, gardasim vo onun aslan iirokli sevgilisi
yatir. Onlarin no clUr holak olduglart hamiyiza bollidir. Miiharibe artiq
qurtarmigdir... Moanim indi demokratik respublikalarda da coxlu dostlarim var.
Onlarla odlu doyiislordo tanis olmusam. Onlardan biri do rumin dostum Petrudur.
O, bugiinlords rumin jurnalistlori ilo birlikdo bizim respublikaya golmisdi. Vofali
dost kimi axtarib moni tapdi. Mon bura golmoys hazirlagirdim. Birlikdo goldik.
Qosa mozarda yatanlarin xatirasi monim Ugln, sizin Ugln, - 0, olini Mariya
Vasilyevnagilin kondina uzatdi, - no godor ozizdirss, monim rumin dostum Petru
Ucln da, onun xalq1 Gguin da bir 0 gadar azizdir.

Azor geri ¢okildi. Petru iroli kegib rumin jurnalistlori vo 0z xalqi adindan
gatirdiklori gul dastalarini qosa gobrin iizorino qoyub dedi:

— Diinyada qiymotli, monali, insan Ugln aziz s6zlor ¢oxdur. Bunlardan biri
do sulhdir! Bali, sulh!

Ey insanlar! Analarin g6z yasi tokmomolorini, gonclorin arzularina
yetmodon hoyati vaxtsiz tork etmomolorini, korpalorin rahat vo xosboxt
bOylmolarini, modoniyyatinizin inkisafini, xalqlarin dostcasina, gqardascasina al-alo
verib yasamasini istoyirsinizso stlh ugrunda miibarizo edin! Elo edin ki, monim
indi sizo noql etdiyim kimi bir-birini boylk mohobbatlo sevon gonclor dlinyadan
nakam getmosinlor!..

Iki igid azorbaycanli goncin hoyatimi abodilosdiron «Yasil topo dosiindo»
povestimi man bu sozlorlo baslayacagam!

Haminin nazarlori qosa mozara dikilmisdi. Budur, qosa moazar sanki bunu
hiss edirmis Kimi onu ohato edonlorin gdziindo boylylr, boylyurdd... Onlarin

tizorindoki yazilar daha aydin nazoro garpirdi...

Xalgqils titroyan, xalqilo giilon,
Votongin yasayan, Votongin 6lon

Somimi insanlar no baxtiyardir!..
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Xofif-xofif ason meh adamlarin saglarim1 oynadirdi. Hamu diisiincali halda
baxirdi. Azor dedi:

— Boli, dostlar, vaxti ils sairimiz yaxs1 demisdir:
Silhin, selamotin dadi basqadir,
Qardasca zohmotin dad1 basqadir.

Bir giinas altinda bir yer tiziindo

Asuds qismatin dadi bagqadir!

1947, 1959
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